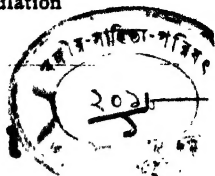


ନାକହୋଇ

୧୫-୮

Vernacular Text-Book Prescribed By The Calcutta
University For The Matriculation
Examination.



শঙ্কুস্তল।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত।

(With notes, introduction and the life of the author.)

EDITED BY

S. BASU,

Third Edition (Revised).

PUBLISHED BY

THE ORIENTAL PUBLISHING HOME,

CALCUTTA

1908.



PRINTED BY J. N. BASU, COLLEGE SQUARE.

Ans 8.

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন ।

ভারতবর্ষের সৰ্ব্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুন্তল সংস্কৃত ভাষায় সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট নাটক এই পুস্তকে সেই সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট নাটকের উপাখ্যান ভাগ সঙ্কলিত হইল । এই উপাখ্যানে মূলগ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব সন্দর্শনের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না । যাহারা অভিজ্ঞানশকুন্তল পাঠ করিয়াছেন, এবং এই উপাখ্যান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উভয়ের কত অন্তর, তাঁহারা অনায়াসে তাহা বুঝিতে পারিবেন ; এবং সম্বন্ধানভিজ্ঞ পাঠকবর্গের নিকট, কালিদাসের ও অভিজ্ঞানশকুন্তলের এইরূপে পরিচয় দিলাম বলিয়া মনে মনে কত শত বার আমাকে তিরস্কার করিবেন । বস্তুতঃ বাঙ্গালায় এই উপাখ্যানের সঙ্কলন করিয়া, আমি কালিদাসের ও অভিজ্ঞানশকুন্তলের অবমাননা করিয়াছি অতএব পাঠকবর্গ ! বিনীতবচনে আমার প্রার্থনা এই, আপনার, যেন, এই শকুন্তলা দেখিয়া, কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলের উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন ।

কলিকাতা । সংস্কৃতকলেজ,

২৫এ অগ্রহায়ণ, সংবৎ ১৯১১ ।

} শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা ।

স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত
জীবনী ও তাঁহার রচিত
ভাষার পরিচয় ।

ঈশ্বরচন্দ্র ১৮২০ খৃষ্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর বা ১২২৭ সালের ১২ই আশ্বিন তারিখে মেদিনীপুর জেলাভূগত বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মাতার নাম ভগবতী দেবী। বাল্যকালে তিনি নিজগ্রামস্থ পাঠশালায় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের নিকট তিন বৎসর শিক্ষালাভ করেন। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পিতা তাঁহাকে পড়াইবার নিমিত্ত কলিকাতা আনয়ন করিয়া ১লা জুন তারিখে সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর সকল শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়া তিনি “বিদ্যাসাগর” উপাধি প্রাপ্ত হন। পাঠ সমাপন করিবার অব্যবহিত পরে ঈশ্বরচন্দ্র ফোর্টউইলিয়ম কলেজের “প্রধান পণ্ডিত” পদে নিযুক্ত হন। এই কলেজে কার্যকালে ইংরাজের সহিত সম্পর্ক নিবন্ধন তাঁহার ইংরাজী ও হিন্দি শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন হয়; সুতরাং তিনি উক্ত ভাষাদ্বয় শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার প্রথম ইংরাজী শিক্ষক ডাক্তার নীলমাধব যুগোপাধ্যায়। তাঁহার নিকট কিছুদিন শিক্ষা করিয়া তিনি হিন্দুকলেজের অন্ততম ছাত্র রাজনারায়ণ গুপ্তের নিকট ইংরাজী শিক্ষা করেন। ইহাতেও তাঁহার বলবতী জ্ঞানপিপাসা নিবৃত্ত না হওয়াতে শোভাবাজার

রাজবাটীস্থ সার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের দৌহিত্র ইংরাজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন আনন্দকৃষ্ণ বসুর নিকট তিনি সেক্সপিয়রের গ্রন্থ সমূহ অধ্যয়ন করেন। শোভাবাজার রাজবাটীতেই “তত্ত্ব-বোধিনী” পত্রিকার সম্পাদক, বঙ্গসাহিত্যের অন্যতম উজ্জ্বলরত্ন স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত তাঁহার আলাপ পরিচয় হয়। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজে “আসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী” পদে নিযুক্ত হন। এই কার্যকালে প্রথমে হিন্দুকলেজের “প্রিন্সিপাল” কার সাহেবের সহিত তাঁহার মতান্তর ঘটে, পরে সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন “সেক্রেটারী” রসময় দত্তের সহিত শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে মতের অনৈক্য হওয়াতে তিনি পদ পরিত্যাগ করেন। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের মার্চমাসে স্বনামখ্যাত ডাক্তার তুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ফোর্টউইলিয়াম কলেজের “হেডরাইটার” পদ পরিত্যাগ করিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় উহা লাভ করেন। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর তিনি সংস্কৃতকলেজের “সাহিত্যাদ্যাপক” নিযুক্ত হন এবং ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে উক্ত কলেজের “প্রিন্সিপাল” পদে প্রতিষ্ঠিত হন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইয়া তিনি উক্ত কলেজের শিক্ষা-প্রণালীর আমূল পরিবর্তন করেন। তিনিই প্রথমে সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা ও সহজে সংস্কৃত শিক্ষার উপায় উদ্ভাবন করেন। তাঁহারই চেষ্টায় উক্ত কলেজে শূদ্র-ছাত্র গ্রহণের ব্যবস্থা হয়। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে তিনি হুগলি, বর্দ্ধমান, নদীয়া ও মেদিনীপুর জেলা সমূহে স্কুল স্থাপন ও পরিদর্শনার্থ “ইন্সপেক্টরের” পদ প্রাপ্ত হন। এই সময়ে তাঁহার যত্নে “কলিকাতা নর্ম্মাল” স্কুল স্থাপিত হয়।

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়” স্থাপিত হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় উহার অগ্রতম সভ্য-শ্রেণী-ভুক্ত হন এবং বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে সংস্কৃত শিক্ষা উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব হইলে তিনি উহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া কার্যো পরিণত হইতে দেন নাই। এই সময় তিনি তদানীন্তন ছোটলাট বাহাদুর খালিডে সাহেবের আদেশ অনুযায়ী বঙ্গদেশের বহুস্থানে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত করান। তাঁহারই সাহায্যে বেথুন সাহেব বর্তমান “বেথুনকলেজ” স্থাপন করেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে তাত্‌কালিক শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত মনান্তর হওয়াতে তিনি সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপালের পদ পরিত্যাগ করেন। ছোটলাট বাহাদুরের অনুরোধ সত্ত্বেও বিদ্যাসাগর মহাশয় পদ-ত্যাগ পত্র প্রত্যাহার করেন নাই। ইতঃপূর্বে তিনি পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত পরামর্শ করিয়া “সংস্কৃত-বন্ধু” নামক মুদ্রাবত্ত স্থাপিত করিয়াছিলেন। এক্ষণে স্বাধীন ভাবে অর্থোপার্জননের আবশ্যক হওয়ায় ইহার এবং এতৎ সংলগ্ন “সংস্কৃত-ডিপজিটরীর” প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, সুতরাং ইহাদের উন্নতিসাধনে যত্নবান হইলেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রধান কীর্তি “মেট্রপলিটন ইন্‌স্টিটিউসন্” প্রতিষ্ঠিত হয়। এই কলেজটিকে ইংরাজ পরিচালিত কলেজগুলির আদর্শে গঠন করিবার জন্ত তাঁহার অনেক অর্থব্যয় হয়। তাঁহারই যত্ন ও চেষ্টায় “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়” সর্বপ্রথম দেশীয়পরিচালিত কলেজ হইতে উচ্চ পরীক্ষা দেওয়ার অধিকার প্রদান করেন। ঈশ্বরচন্দ্রই এদেশে সুলভে উচ্চ-শিক্ষা বিস্তার করার মূলীভূত কারণ। তাঁহার অধ্যবসায়

এবং উত্তম না থাকিলে বঙ্গদেশে শিক্ষার এত প্রসার হইত না।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর এক কীর্তি বঙ্গভাষার শ্রীহৃদ্ধি সাধন। যে সময়ে বঙ্গভাষা একদিকে ইংরাজী গল্পের অন্ধ অহুকরণে জটিল ও ছর্ব্বোধা হইয়া পড়িতেছিল এবং অপর দিকে ফোর্টউইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতগণ প্রবর্তিত বিপুল সমাস-যুক্ত দুর্লভ শব্দসংযোগে ভারাক্রান্ত হইতেছিল, সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাঞ্জল ও বিস্তৃত মধুর ভাষায় বহু পুস্তক রচনা করিয়া এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়া দেন। এই সময় হইতেই বঙ্গভাষা ক্রমশঃ উন্নতির পথে ধাবিত হইতে থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বঙ্গভাষা যে কত ঋণী তাহার ইয়ত্তা করা যায় না; তাহারই রচিত পুস্তক গুলির দ্বারা আমাদের ভাষা যে পরিপুষ্ট ও প্রসারিত হইয়াছে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাহার রচিত ভাষা সম্বন্ধে বর্তমান প্রসিদ্ধ সুকবি ও সাহিত্যান্তর-রাগী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যাহা বলিয়াছেন তাহা আমরা এইস্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম:—“বাংলা ভাষাকে পূর্ব প্রচলিত অনাবশ্যক সমাসাভ্যুত্থার হইতে মুক্ত করিয়া, তাহার পদ গুলির মধ্যে অশংখ্যোক্তার সুনিয়ম স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর যে বাংলা গদ্যকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার জ্ঞাত ও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গল্পের পদগুলির মধ্যে একটা ধ্বনি-সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দঃস্রোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য এবং সরল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যকে সৌন্দর্য্য ও পরিপূর্ণতা দান

করিয়াছেন। গ্রাম্য পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্ষরতা, উভয়ের
হস্ত হইতেই উদ্ধার করিয়া তিনি ইহাকে পৃথিবীর ভদ্রসভার
উপযোগী আর্য্য-ভাষা রূপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন।”

বিজ্ঞানসাগর মহাশয় নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রণয়ন ও
প্রকাশ করিয়াছেন :—

বাঙ্গালা :—

বাসুদেব চরিত (শ্রীমদ্ভাগবতের দশমস্কন্ধ অবলম্বনে রচিত)।
ইহাই তাঁহার রচিত প্রথম গ্রন্থ।

বেতাল-পঞ্চবিংশতি (হিন্দি “বৈতাল-পঁচ্চিসী” গ্রন্থের
অনুবাদ, ১৮৪৭)।

বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় ভাগ (মার্শম্যানের History of
Bengal” পুস্তকের অনুবাদ, ১৮৪৯)।

জীবনচরিত, ১৮৪৯।

বোধোদয় (চেষ্টারের “Rudiments of Knowledge”
পুস্তকের অনুবাদ, ১৮৫১)।

শকুন্তল। (কালিদাসের “অভিজ্ঞানশকুন্তল” পুস্তক অবলম্বনে
রচিত, ১৮৫৪)।

বর্ণপরিচয় ১ম ও ২য় ভাগ. ১৮৫৫।

চরিতাবলী ও সংস্কৃত-ভাষা প্রস্তাব, ১৮৫৬।

কথামালা (“Æsop’s Fables” পুস্তকের অনুবাদ)।

মহাভারতের বঙ্গানুবাদ, ১৮৬০।

সীতার-বনবাস (“রামায়ণের উত্তরকাণ্ড ও ভবভূতির
“উত্তর-চরিত” অবলম্বনে রচিত, ১৮৬১)।

আখ্যানমঞ্জরী ১ম (১৮৬৪) ও ২য় ভাগ ।

বিধবা-বিবাহ বিচার ১ম ও ২য় (১৮৫৫) ।

বহু-বিবাহ বিচার ১ম (১৮৭১) ও ২য় ভাগ (১৮৭২) ।

ভ্রান্তি-বিলাস (সেক্সপীয়রের “Comedy of Errors” পুস্তকের
অনুবাদ, ১৮৬৯) ।

সংস্কৃত :—

উপক্রমণিকা, ১৮৫১ ।

ব্যাকরণ-কৌমুদী ১ম ও ২য় (১৮৫৩), ৩য় (১৮৫৪), এবং
৪র্থ ভাগ (১৮৬২) ।

ঋজুপাঠ ১ম (১৮৫১), ২য় (১৮৫২), ও ৩য় ভাগ (১৮৫৩) ।

ভবভূতির “উত্তর-চরিত” (টীকা সহিত) ।

কালিদাসের “মেঘদূত (১৮৬৯) ও অতিজ্ঞান শকুন্তল” (১৮৭১)
(টীকা সহিত) ।

ইংরাজী :—

Poetical Selections.

Selections from Goldsmith.

উপরি উক্ত পুস্তক সমূহের কতক গুলি দিগামাগর মহাশয় অষ্ট
ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়াছেন । সেই সকল গ্রন্থে তাঁহার অদ্ভুত
অনুবাদ-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । তিনি কিরূপে বিদেশী
ভাবকে স্বদেশীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া সম্পূর্ণ নিজস্ব করিয়া
নইয়াছিলেন তাহা তাঁহার “ভ্রান্তি-বিলাস” পাঠ করিলেই
বুঝিতে পারা যায় । তিনিই বিগুহ অনুবাদ বিষয়ে সকলের
পথ প্রদর্শক ।

আমাদের বর্তমান আলোচ্য গ্রন্থ “শকুন্তলা” কবি কালিদাসের “অভিজ্ঞান শকুন্তলের” অনুবাদ হইলেও ইহার ভাষা “অভিজ্ঞান শকুন্তলের” সংস্কৃত ভাষার ন্যায় মধুর। বিদ্যাসাগর মহাশয় কোনও কোনও স্থানে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন, কিন্তু অনেক স্থানেই ভাবানুবাদ করিয়া সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত ইহার সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াছেন।

তিনি সহজে সংস্কৃত শিক্ষা করিবার নিমিত্ত সংস্কৃত পুস্তকগুলি রচনা করেন। পূর্বে বাকরণকপ সমুদ্র পার হইয়া সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করা অতি দুর্লভ ছিল। তাঁহার গ্রন্থগুলি এই দুস্তর সাগরের তরণী স্বরূপ হইল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে “দয়ারসাগর” আখ্যা দিলেও অত্যাঙ্কি হয় না। পরের দুঃখ দেখিলে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত এবং দুঃখ মোচনের উপায় না করিয়া স্থির থাকিতে পারিতেন না। তিনি কতশত দুঃখীর দুঃখ মোচন করিয়াছেন তাহার গণনা করা যায় না। তিনি বঙ্গদেশস্থ বিধবাগণের ক্লেশ মোচনার্থ সংস্কার প্রয়াসী হইয়া ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে অনেক পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক ইংরাজ গবর্ণমেন্ট দ্বারা “বিধবা-বিবাহ বৈধ” এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ করাইয়া লন। বিধবা-বিবাহ কল্পে তিনি বহু অর্থব্যয় করিয়া ঋণী হইয়া পড়েন। দানে বিদ্যাসাগর মহাশয় “দাতাকর্ণ” ছিলেন। তিনি জাতি নির্বিশেষে কতলোককে কত প্রকারে দান করিতেন তাহা কেহই জানিতে পারিত না। কবি মধুসূদন তাঁহারই অর্থ সাহায্যে বিলাত হইতে প্রত্যাগত ও ঋণ-মুক্ত হন। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় নির্ভীক, তেজস্বী, আত্মনির্ভর, স্বাধীনতা-প্রিয় ও নিশ্চল-চরিত্রের লোক অতি বিরল। তিনি একজন মহাত্মা, ঋণ-জন্মা,

কর্মবীর পুরুষ ছিলেন । কর্ম না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । যখন সাঁওতাল পরগণাস্থ কর্মটাড়ে নিরুজ্জনে বাস করিতেন, তখনও তিনি অসভ্য সাঁওতালদিগকে শিক্ষাপ্রদান ও আহাৰ্য্য বিতরণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন । তিনি খাটি বাঙ্গালী ছিলেন ; বিদেশী পরিচ্ছদের পরিবর্তে চটীজুতা ও সাদা থানপুতি পরিধান করিতেন । ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই বা ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ বিষ্ণু সাগর মহাশয় বঙ্গদেশ ও বঙ্গভাষাকে অনাথা করিয়া এবং বঙ্গ-বাসিগণকে শোকাকুল করিয়া স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি বঙ্গদেশের অন্তিহ থাকিতে অন্তর্হিত হইবে ন

শকুন্তলা ।

প্রথম অঙ্ক * ।

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে তুষান্ত নামে এক সম্রাট ছিলেন । তিনি, একদা বহু সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে করিয়া যুগয়ায় গিয়াছিলেন । এক দিন, যুগের অন্তঃস্থানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক হরিণ-শিশুকে লক্ষ্য করিয়া, শরাসনে শর সন্ধান করিলেন । হরিণ-শিশু, রাজার অভিসন্ধি † বুঝিতে পারিয়া, প্রাণভয়ে অতি দ্রুতবেগে পলাইতে আরম্ভ করিল । রাজা, রথারোহণে ছিলেন, সারথিকে আজ্ঞা দিলেন যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রথ চালন কর । সারথি কশাঘাত করিবামাত্র, অশ্বগণ বায়ুবেগে ধাবমান হইল ।

কিয়ৎ ক্ষণে রথ যুগের সন্নিহিত হইলে, রাজা শর নিক্ষেপের উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে দুই তপস্বী উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন মহারাজ ! এ আশ্রমযুগ, ‡ বধ করিবেন না, বধ করিবেন না । সারথি শুনিয়া অবলোকন করিয়া কহিল মহারাজ ! দুই তপস্বী এই যুগের প্রাণবধ করিতে নিবেদন করিতেছেন । রাজা, তপস্বীর নাম শ্রবণমাত্র ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, সারথিকে কহিলেন,

* নাটকের পরিচ্ছেদ বা সর্গ ।

† অভিশ্রম ।

‡ অশ্বিনের অশ্রমে পালিত হরিণ ।

দ্বারায় রশ্মি সংযত * করিয়া রথের বেগ সংবরণ† কর। সারথি।
যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া, রশ্মি সংযত করিল।

এই অবকাশে তপস্বীরা রথের সন্নিহিত হইয়া কহিতে লাগিলেন
মহারাজ ! এ আশ্রমমৃগ, বধ করিবেন না। আপনকার বাণ অতি
তীক্ষ্ণ ও বহুসম. ক্ষীণজীবী অল্পপ্রাণ মৃগশাবকের উপর নিক্ষেপ
করিবার যোগ্য নহে। অতএব শরাসনে যে শর সজ্জান‡ করি-
য়াছেন, আশু তাহার প্রতिसংহার§ করুন। আপনকার অস্ত্র
আর্তের ¶ পরিত্রাণের নিমিত্ত, নিরপরাধীকে প্রহার করিবার
নিমিত্ত নহে।

রাজা লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ শর প্রতिसংহার করিয়া প্রণাম
করিলেন। তপস্বীরা দীঘাববস্ত ++ বলির হস্ত তুলিয়া অশীর্ষাদ
করিলেন এবং কহিলেন মহারাজ ! আপনি যেমন বংশে জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন আপনকার এই বিনয় ও সৌজ্ঞ্য তদুপগুক্তই বটে।
প্রার্থনা করি আপনকার পুত্র লাভ হউক, এবং সেই পুত্র এই
সঙ্গাগরা সন্নিপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হউন। রাজা প্রণাম
করিয়া কহিলেন ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিলাম।

অনন্তর তাপসেরা কহিলেন মহারাজ ! ঐ নাগিনী নদীতীরে
আমাদিগের গুরু মহর্ষি কণের †† আশ্রম দেখা যাইতেছে। যদি
কার্য্যক্ষতি না হয়, তথায় গিয়া অতিথিসংস্কার গ্রহণ করুন। আর,

* রুদ্ধ। + বেগ নিবারণ।

† যোজনা। § প্রত্যাকর্ষণ।

¶ বিপদের। ** দীর্ঘজীবী হউন।

†† মুনি বিশেষ; পুরুষাঙ্গীর অপ্রতিরূপের পুত্র। ইনি কণ্ঠগোত্রীগণের
আদি ও গুরুবজ্রবেদী ছিলেন এবং বজ্রবেদীয় কণ্ঠশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

তপস্বীরা কেমন নির্বিক্রে ধর্মকার্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন দেখিয়া।
বুঝিতে পারিবেন আপনকার ভুজবলে ভূমণ্ডল কিরূপ শাসিত
হইতেছে । রাজা জিজ্ঞাসিলেন মহর্ষি আশ্রমে আছেন ? তপস্বীরা
কহিলেন না মহারাজ ! তিনি আশ্রমে নাই ; এই মাত্র, স্বীয়
দ্বিহিতা শকুন্তলার প্রতি অতিথিসংকারের ভার প্রদান করিয়া
তাহার হৃদৈবশান্তির নিমিত্ত, সোমতীর্থে * প্রস্থান করিলেন ।
রাজা কহিলেন মহর্ষি অশ্রমে নাই তাহাতে কোন ক্ষতি নাই ।
আমি অবিলম্বে তদীয় তপোবন দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র
করিতেছি । তখন তাপসেরা, এক্ষণে আমরা চলিলাম, এই বলিয়া
প্রস্থান করিলেন ।

রাজা সারথিকে কহিলেন সূত !† রথচালন কর, তপোবন
দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব । সারথি ভূপতির আদেশ
পাইয়া পুনর্বার রথচালন করিল । রাজা ক্রিয়ৎদূর গমন ও
ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চারণ করিয়া কহিলেন সূত ! কেহ কহিয়া দিতেছে
না, তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ ! কোটরস্থিত
শুকের মুখভ্রষ্ট নৌবার‡ সকল তরুতলে পতিত রহিয়াছে ; তপস্বীরা
যাহাতে ইক্ষুদৌল‡§ তাঙ্গিয়াছিলেন সেই সকল উপলব্ধ ‖
তৈলাক্ত পতিত আছে ; এ দেখ ! কুশভূমিতে হরিণশিশু সকল
নিঃশব্দ চিত্তে চরিয় বেড়াইতেছে ; এবং যজ্ঞীয় ধূম সমাগমে নব

* ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রদেশস্থ পুণ্যস্থান “প্রভাসতীর্থ” ।

† সারথি । ‡ উড়িষ্যা ।

§ ফল বিশেষ ; পূর্বেকালে ধরিয়া এই ফলের তৈল ব্যবহার করিতেন ।

‖ প্রস্তুত ।

পল্লব সকল মলিন হইয়া গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ যথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন ।

রাজা কিঞ্চিৎ গমন করিয়া সারথিকে কহিলেন সূত ! অশ্রমের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে ; এই স্থানেই রথ স্থাপন কর আমি অবতীর্ণ হইতেছি । সারথি রশ্মি সংযত করিল । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন । অনন্তর স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন সূত ! তপোবনে বিনীত বেশে * প্রবেশ করাই কর্তব্য ; অতএব শরাসন ও সমুদয় আভরণ † রাখ । এই বলিয়া রাজা সেই সমস্ত সূতহস্তে সমর্পণ করিলেন ; এবং কহিলেন অশ্বগণের আজ্ঞাঅতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে ; অতএব, আশ্রমবাসীদিগকে দর্শন করিয়া প্রত্যা-গমন করিবার মধ্যে তাহাদিগকে ভাল করিয়া বিশ্রাম করাও । সারথিকে এই আদেশ দিয়া রাজা তপোবনে প্রবেশ করিলেন ।

তপোবনে প্রবেশ করিবামাত্র, রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দ হইতে লাগিল । রাজা, তপোবনে পরিণয়সূচক লক্ষণ দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই আশ্রমপদ‡ শাস্ত্রসাম্পদ§, অথচ আমার দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন হইতেছে ; ঈদৃশ স্থানে মাদৃশ জনের এতদমুখ্য কললাভের সম্ভাবনা কোথায় ? অথবা ভবি-তব্যের দ্বার সর্বত্রই হইতে পারে । মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে “প্রিয় সখি ! এ দিকে, এ দিকে” এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিয়া কহিতে

* জন্তু ও আভরণাদি পরিত্যাগ পূর্বক নম্র বেশে ।

† অলঙ্কার ; ভূষণ ।

‡ তপোবন ।

§ শম প্রধান স্থান ; যেখানে সুখ, দুঃখ, রাগ ও ঘেব প্রভৃতির ইচ্ছা থাকে না ।

লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার * দক্ষিণাংশে যেম স্ত্রীলোকের আলাপ শুনা বাইতেছে ; কি বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিতে হইল ।

এই বলিয়া, কিঞ্চৎ গমন করিয়া, রাজা দেখিতে পাইলেন তিনটি অল্পবয়স্ক তপস্বিকতা, অনতিবৃহৎ সেচনকলস কক্ষে লইয়া, আলবালে † জলসেচন করিতে আসিতেছে । রাজা, তাহাদেব রূপের নাধুরী দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, কহিতে লাগিলেন ইহারা আশ্রমবাসিনী ; ইহারা যেক্রপ, এক্রপ রূপবতী রমণী আমার অন্তঃপুরে নাই । বৃক্কলাম, আজি উত্থানলতা ‡ সৌন্দর্য্যগুণে বনলতার § নিকট পরাজিত হইল । এই বলিয়া তরুচ্ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদিগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

শকুন্তলা, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা নারী দুই সহচরীর সহিত বৃক্ষবাটিকাতে উপস্থিত হইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আরম্ভ করিলেন । অনসূয়া পরিহাস করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, সখি শকুন্তলে ! বোধ করি, পিতা কহ তোমা অপেক্ষাও আশ্রমপাদপ-দিগকে ¶ ভাল বাসেন । দেখ, তুনি নবমালিকাকুসুমকোমলা, ** তথাপি তোমাকে আলবালজলসেচনে নিগূঢ়া করিয়াছেন । শকুন্তলা, দ্রবং হাস্য করিয়া, কহিলেন সখি অনসূয়ে ! কেবল পিতা আদেশ করিয়াছেন বলিয়াই জলসেচন করিতে আসিয়াছি এমন নয় ;

* নিকুঞ্জ । + বৃক্ষমূলে সেচন করিবার নিমিত্ত বেটনাকার সেতু বিশিষ্ট খাত ।

‡ উদ্যানে স্থিত লতা, (এখানে) রাজাস্তঃপুরবাসিনী রমণী ।

§ বনে স্বভাবতই যে লতা জন্মে, (এখানে) আশ্রমবাসিনী তপস্বিকতা ।

¶ অশ্রম বৃক্ষদিগকে । ** নবমালিকা ফুলের মত নরম ।

আমারও ইহাদের উপর সহোদরস্নেহ আছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি শকুন্তলে ! গ্রীষ্মকালে যে সকল বৃক্ষের কুসুম হয় তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল ; এক্ষণে, বাহাদের কুসুমের সময় অতীত হইয়াছে, এস, তাহাদিগকেও সেচন করি । এই বলিয়া সকলে মিলিয়া সেই সমস্ত বৃক্ষে জল সেচন করিতে লাগিলেন ।

রাজা, দেখিয়া গুনিয়া প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই সেই কণ্ঠনয়া শকুন্তলা ! মহর্ষি অতি অবিবেচক, এমন শরীরে কেমন করিয়া বকুল পরাইয়াছেন ! অথবা, যেমন প্রফুল্ল কমল শৈবলযোগেও অধিক শোভা পায়, যেমন পূর্ণ শশধর কলঙ্কসম্পর্কেও সাতিশয় শোভমান হয়, সেইরূপ এই সর্বাঙ্গসুন্দরী বকুল পরিধান করিয়াও বার পর নাই মনোহারিণী হইয়াছেন । যাহাদের আকার স্বভাবসুন্দর তাহাদের কি না অলঙ্কারের কার্য্য করে !

শকুন্তলা জলসেচন করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া, সখীদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখি ! দেখ দেখ, সমীপবর্ত্তরে সহকারতরুর * নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে ; বোধ হইতেছে, যেন সহকার অঙ্গুলিস্বক্রেত দ্বারা আমাকে আহ্বান করিতেছে । অতএব আমি উহার নিকটে চলিলাম । এই বলিয়া সেই সহকার-তরুতলে গিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন । তখন, প্রিয়ংবদা পরিহাস করিয়া কহিলেন সখি ! ঐখানে থানিক থাক । শকুলা জিজ্ঞাসিলেন, কেন সখি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন তুমি সমীপবর্ত্তিনী হওয়াতে যেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার † সহিত সমাগত হইল ।

শকুন্তলা, গুনিয়া জঁষং হাশু করিয়া কহিলেন সখি ! এই নিমিত্তই তোমাকে প্রিয়ংবদা বলে ।

রাজা, প্রিয়ংবদার পরিহাস শ্রবণে সাতিশয় পরিতোষ লাভ করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন প্রিয়ংবদা যথার্থ কহিয়াছে ; কেন না, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবির্ভাব* ; বাহ্যুগল কোমল বিটপশোভা† ধারণ করিয়াছে ; আর নব যৌবন, বিকসিত কুসুম রাশির তায়, সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া রহিয়াছে ।

অনসূয়া কহিলেন শকুন্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নবমালিকার বনতোষিণী নাম রাপিয়াছ সে স্বয়ংবরা হইয়া সহকারতরুকে আশ্রয় করিয়াছে । শকুন্তলা, গুনিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া সহর্ষ মনে কহিতে লাগিলেন, সখি অনসূয়ে ! দেখ ইহাদের উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ! নবমালিকা বিকসিত নব কুসুমে সুশোভিতা হইয়াছে, আর সহকারও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । উভয়েব এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে প্রিয়ংবদা হাশুনাথে অনসূয়াকে কহিলেন 'অনসূয়ে ! কি নিমিত্ত শকুন্তলা সর্বদাই বনতোষিণীকে উৎসুক নয়নে নিরীক্ষণ কবে, জান ? অনসূয়া কহিলেন, না সখি ! জানি না, কি বল দেখি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন এই মনে করিয়া, যে যেমন বনতোষিণী সহকারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, আনিও যেন তেননই আপন অনুরূপ বর পাই । শকুন্তলা কহিলেন ইটি তোমার আপনার মনেব কথা ।

শকুন্তলা, এই বলিয়া অনতিদূরবর্তিনী মাধবীলতার সমীপবর্তিনী

* নবপল্লব শোভার আবির্ভাব—ঈষৎ রক্তবর্ণ ।

† পল্লবশোভা ।

হইয়া, হৃষ্ট মনে প্রিয়বদাকে कहিলেন সখি ! তোমাকে এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার, মূল অবধি অগ্র পর্য্যন্ত, মুকুল নির্গত হইয়াছে । প্রিয়বদা कहিলেন সখি ! আমিও তোমাকে এক প্রিয়-সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে । শকুন্তলা, গুনিয়া, কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া, कहিলেন এ তোমার মনগড়া কথা, আমি গুনিতে চাহি না । প্রিয়বদা कहিলেন না সখি ! আমি প'রহাস করিতেছি না । পিতার মুখে গুনিয়াছি তাই কাহ-তেছি, মাধবীলতার এই যে মুকুলনির্গম এ তোমারই শুভসূচক । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, অনস্থয়া হাসিতে হাসিতে कहিলেন প্রিয়বদে ! এই নিমিত্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে সাদরমনে সেচন ও স্নেহনয়নে নিরীক্ষণ কবে বটে ! শকুন্তলা कहিলেন সে জন্তে ত নয় ; মাধবীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ত উহাকে সাদর মনে সেচন ও স্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করি ।

এই বলিয়া, শকুন্তলা মাধবীলতার জলসেচন আরম্ভ কবিলেন । এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপান করিতেছিল ; জলসেক করিবামাত্র, মাধবীলতা পরিত্যাগ করিয়া, বিকসিত কুসুম ভ্রমে, শকুন্তলার প্রদুল্ল মুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল ; শকুন্তলা করপল্লব সঞ্চালন দ্বারা নিবারণ করিতে লাগিলেন । হ্রবৃত্ত মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না, গুন্ গুন্ করিয়া অধর সমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । তখন শকুন্তলা, একান্ত অধীরা হইয়া, कहিতে লাগিলেন সখি ! পরিত্রাণ কর, হ্রবৃত্ত মধুকর আমাকে নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে । তখন উভয়ে হাসিতে হাসিতে कहিলেন সখি ! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি ; হৃদয়ান্তকে স্মরণ কর ; রাজারাই তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন ।

ইতিমধ্যে ভ্রমর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাতে, শকুন্তলা কহিলেন দেখ, এই ছুর্বৃত্ত কোন মতে নিবৃত্ত হইতেছে না ; আমি এখান হইতে যাই। এই বলিয়া দুই চারি পা গমন করিয়া কহিলেন কি আপদ ! এখানেও আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। সখি ! পরিত্রাণ কর। তখন তাঁহারা পুনর্বার কহিলেন প্রিয়সখি ! আমাদের পরিত্রাণের ক্ষমতা কি, দৃশ্যস্তুকে স্মরণ কর ; তিনি তোমাদেব পরিত্রাণ করিবেন।

বাক্য শ্রুতিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইবার এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটয়াছে। কিন্তু রাজা বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইতেছে না। কি করি ; অথবা অতিথি ভাবে উপস্থিত হইয়া অভয় প্রদান করি। এই স্থির করিয়া সম্ভব গমনে তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইয়া কহিতে লাগিলেন পুরুবংশোদ্ভব * দৃশ্যস্তু ছবৃত্তদিগের শাসনকর্তা বিদ্যমান থাকিতে, কাব সাধ্য, মুগ্ধস্বভাবা † তপস্বিকতাদিগের সহিত অনিষ্ট ‡ ব্যবহার করে।

তপস্বিকতারা, এক অপরিচিত ব্যক্তিকে সহসা সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, প্রথমতঃ কিছু ব্যস্ত সমস্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ পরেই, অনন্তরা কহিলেন, না মহাশয় ! এমন কিছু অনিষ্ট ঘটনা হয় নাই। তবে কি জানেন, এক চুষ্ট মধুকর আমাদের প্রিয়সখী শকুন্তলাকে

* পুরু—যযাতি রাজার কনিষ্ঠ পুত্র : ইনি শশিষ্ঠার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এবং পিতার জরা গ্রহণ করিয়া রাজ্যের অধিকারী হন। ইনিই কুরু-পাণ্ডবগণের আদি পুরুষ।

† সরল চরিত্রা। ‡ অভয়।

অতিশয় আকুল করিয়াছিল ; তাহাতেই ইনি কিছু কাতরা হইয়াছিলেন । রাজা, জীবৎ হস্ত করিয়া, শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন কেমন, তপস্তার বৃদ্ধি হইতেছে ? শকুন্তলা লজ্জায় জড়ীভূতা ও নম্রমুখী হইয়া রহিলেন, কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না । অনন্তর, শকুন্তলাকে উত্তরপ্রদানে পরাস্বখী দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন হাঁ মহাশয় ! তপস্তার বৃদ্ধি হইতেছে ; কিন্তু এক্ষণে অতিথিবিশেষ লাভ দ্বারা সবিশেষ বৃদ্ধি হইল । প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখি ! যাও যাও, শীঘ্র কুটীর হইতে অর্ঘ্যপাত্র লইয়া আইস ; জল আনিবার প্রয়োজন নাই, এই ঘটে যে জল আছে তাহাতেই পাদপ্রক্ষালন সম্পন্ন হইবেক । রাজা কহিলেন, না না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না ; মধুর সম্ভাষণ দ্বারাই আতিথা করা হইয়াছে । তখন অনন্তর কহিলেন মহাশয় ! তবে এই স্তনীতল সপ্তপর্ণ বেদীতে * উপবেশন করিয়া শান্তি দূর করুন । রাজা কহিলেন তোমরাও জলসেচন দ্বারা অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ, মুহূর্ত্ত বিশ্রাম কর । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি শকুন্তলে ! অতিথির অনুরোধ রক্ষা করা উচিত ; এস আমরাও বসি । অনন্তর : ফলেই উপবেশন করিলেন ।

এই রূপে সকলে উপবিষ্ট হইলে শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন এই অপরিচিত ব্যক্তিকে নয়নগোচর করিয়া আমার মনে তপোবনবিরুদ্ধ † বিকার উপস্থিত হইতেছে ? এই বলিয়া, তাঁহার নাম ধাম জাতি ব্যবসায়াদির বিষয় সবিশেষ অবগত

* ছাতিম বৃক্ষের নিয়ন্ত্রিত বেদী । † বাহা তপোবনবাসীগণের হওরা উচিত নহে, (এখানে) অনুরাগ লক্ষণ ।

হইবার নিমিত্ত, নিতান্ত উৎস্রুকা হইলেন। রাজা তাপসকন্যা-
দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন তোমাদিগের সমান রূপ,
সমান বয়স, সমান ব্যবসায়; সেই নিমিত্ত তোমাদিগের সৌহৃদ্য
অতি রমণীয় হইয়াছে। প্রিয়ংবদা রাজার অগোচরে অনস্থ্যাকে
কহিলেন সখি! এ ব্যক্তি কে? দেখছ, কেমন চতুর, কেমন
গম্ভীরাকৃতি ও কেমন প্রভাবশালী! মধুর আলাপ দ্বারা যেন চির-
পরিচিত স্নহদের ন্যায় প্রতীতি * জন্মাইতেছেন। অনস্থ্যা
কহিলেন সখি! আমারও এ বিষয়ে কৌতূহল জন্মিয়াছে। ভাল,
জিজ্ঞাসা করিতেছি। এই বলিয়া রাজাকে সোধোদন করিয়া কহিলেন
মহাশয়! আপনকার মধুর আলাপ শ্রবণে সাহসী হইয়া
জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন্ রাজর্ষিবংশ অলঙ্কৃত করিয়াছেন?
কোন্ দেশকেই বা সম্প্রতি আপনকার বিরহে কাতর করিতেছেন?
কি নিমিত্তই বা, একরূপ স্নকুমার হইয়াও, তপোবনদর্শনপরিশ্রম
স্বীকার করিয়াছেন? শকুন্তলা গুনিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া,
কহিলেন হৃদয়! এত উতলা হুও কেন? তুমি যে জন্য ব্যাকুল
হইতেছিলে, অনস্থ্যা তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছে।

রাজা গুনিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কিরূপে
অত্মপরিচয় দি, যথার্থ পরিচয় দিলে সকলই প্রকাশ হইয়া পড়ে।
এই বলিয়া কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন ঋষিতনয়ে! আমি এই
রাজ্যের ধর্ম্মাধিকারো নিযুক্ত; পুণ্যাশ্রমদর্শন প্রসঙ্গে এই তপোবনে
উপস্থিত হইয়াছি। অনস্থ্যা কহিলেন অস্ত্র তপস্বীদিগের বড়
সৌভাগ্য; মহাশয়ের সমাগমে অস্ত্র তাঁহারা পরম পরিতোষ লাভ

করিবেন । এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল । কিন্তু পরস্পর সন্দর্শনে, রাজা ও শকুন্তলা, উভয়েরই মন চঞ্চল হইল এবং উভয়েরই আকাংক্ষা ও ইঙ্গিতে চিত্তচাঞ্চল্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে লাগিল । অননুয়া ও প্রিয়ংবদা, উভয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়া, রাজার অগোচরে শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন প্রিয়সখি ! যদি আজ পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জীবিতসর্ব্বত্র দিয়াও এই অতিথিকে তুষ্ট করিতেন । শকুন্তলা শুনিয়া, কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া, কহিলেন তোমরা কিছু মনে কবিয়া এই কথা বলিতেছ ; আমি তোমাদের কথা শুনিব না ।

রাজা, শকুন্তলার বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, একান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, অননুয়া ও প্রিয়ংবদাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন আমি তোমাদের সখীর বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বাঞ্ছা করি । তাহারা কহিলেন মহাশয় ! আপনকার এ অভ্যর্থনা - অমুগ্রহ বিশেষ ; যাহা ইচ্ছা হয় অসঙ্কুচিতচিত্তে জিজ্ঞাসা করুন । রাজা কহিলেন মহর্ষি কণ জন্মাবচ্ছিন্নে দারপরিগ্রহ করেন নাই । তিনি কোণারব্রহ্মচারী, † ধর্ম্মচিন্তায় ও ব্রহ্মোপাসনায় একান্ত রত । অথচ তোমাদে সখী তাহার কথা, ইহা কিরূপে সম্ভবে, বুঝিতে পারিতেছি না ।

রাজার এই জিজ্ঞাসা শুনিয়া অননুয়া কহিলেন মহাশয় ! আমরা প্রিয়সখীর জন্মবৃত্তান্ত যেরূপ শুনিয়াছি, কহিতেছি শ্রবণ করুন । শুনিয়া থাকিবেন বিধামিত্র ‡ নামে এক অতি প্রভাবশালী রাজর্ষি

* প্রার্থনা । † অবিবাহিত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বী ।

‡ মুনিসিবেশ ; গাধিরাজপুত্র, ইনি ক্ষত্রিয় হইয়াও তপোবলে ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

ছিলেন । তিনি কোন সময়ে গোমতী তীরে অতিকঠোর তপস্শ্রা আরম্ভ করেন । দেবতারা, তদর্শনে সাতিশয় শক্তিত হইয়া, রাজর্ষির সমাধিভঙ্গ করিবার নিমিত্ত, মেনকানায়ী অম্বরাকে পাঠাইয়া দেন । মেনকা তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়া মায়াজাল বিস্তার করিলে, রাজর্ষির সমাধিভঙ্গ হইল । বিশ্বামিত্র ও মেনকা আমাদের সখীর জনক ও জননী । নির্দয়া মেনকা সন্তঃপ্রসূতা তনয়াকে অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল । আমাদের সখী সেই বিজন বনে অনাথা পড়িয়া বহিলেন । এক পক্ষী, কোন অনির্বচনীয় কারণে স্নেহরসপববশ হইয়া, পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া, বক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল । দৈবযোগে পিতা কণ্ঠ পর্যাটন ক্রমে সেই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । সন্তঃপ্রসূতা কল্লাকে তদবস্থ পতিতা দেখিয়া তাঁহাব অন্তঃকরণে কাকণ্যবসেব আবির্ভাব হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ আশ্রমে আনয়ন করিয়া, স্বীয় তনয়াব গ্রায় পালন করিতে আবিস্ত করিলেন, এবং প্রথমে শকুন্ত অর্থাৎ পক্ষী লালন করিয়াছিল, এই নিমিত্ত নাম শকুন্তলা রাখিলেন ।

রাজা শকুন্তলার জন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া কহিলেন, হাঁ সম্ভব বটে ; নতুবা মানবীতে কি এরূপ অলৌকিক রূপ লাভণ্য সম্ভবিতে পারে ? ভূতল হইতে কখন জ্যোতির্ময় বিদ্রাতের উৎপত্তি হয় না । শকুন্তলা লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া রহিলেন । প্রিয়ংবদা হস্তমুখে শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, রাজাকে সম্বোধিয়া কহিলেন মহাশয়ের আকার ইঙ্গিত দর্শনে বোধ হইতেছে যেন আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন । শকুন্তলা, রাজার অগোচরে, প্রিয়ংবদাকে ক্রান্তঙ্গী ও অঙ্গুলি দ্বারা তর্জ্জন করিতে লাগিলেন । রাজা কহিলেন বিলক্ষণ অশুভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর বিষয়ে আমার আরও

কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন এত বিচার করিতেছেন কেন ? যাহা ইচ্ছা হয় অসঙ্কচিতচিত্তে জিজ্ঞাসা করুন । রাজা কহিলেন আমার জিজ্ঞাস্ত এই, তোমাদের সখী, যাবৎ বিবাহ না হইতেছে তাবৎ পর্য্যন্তমাত্র, তাপসব্রত সেবা করিবেন, অথবা যাবজ্জীবন হরিণীগণের সহবাসেই কালযাপন করিবেন । প্রিয়ংবদা কহিলেন তাত কৎ সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন অনুরূপ পাত্র না পাইলে শকুন্তলার বিবাহ দিবেন না । রাজা শুনিয়া, সাতিশয় হর্ষিত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন তবে আমার শকুন্তলালাভ নিতান্ত অসম্ভব নহে । হৃদয় ! আশ্বাসিত হও, এক্ষণে সন্দেহ ভঞ্জন হইয়াছে ; যাহাকে অগ্নি আশঙ্কা করিতেছিলে তাহা স্পর্শশীতল রত্ন হইল ।

শকুন্তলা কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন অনন্থয়ে ! আমি চলিলাম, আর আমি এখানে থাকিব না । অনন্থয়া কহিলেন সখি কি নিমিত্তে ? শকুন্তলা বলিলেন দেখ, প্রিয়ংবদা মুখে যাহা আসিতেছে তাই কহিতেছে ; আমি যাইয়া আৰ্য্যা * গোতমীকে † কহিয়া দিব । অনন্থয়া কহিলেন সখি ! অভ্যাগত মহাশয়ের এ পর্য্যন্ত সংকার করা হয় নাই । বিশেষতঃ আজি তোমার উপরে অতিথিসংকারের ভার আছে । অতএব ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া তোমার চলিয়া যাওয়া উচিত নহে । শকুন্তলা কিছু না বলিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন । তখন প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে আটকাইয়া কহিলেন সখি ! তুমি যাইতে পাইবে না । আমার দুই কলসী জল ধার ; আগে শোধ দাও, তবে যাইতে দিব । এই বলিয়া

শকুন্তলাকে বলপূর্ব্বক নিবারণ করিলেন। রাজা কহিলেন তাপসকণ্ঠে ! তোমার সখী বৃক্ষসেচন দ্বারা অতিশয় ক্লান্তা হইয়াছেন, আর উহাকে পবন * হইতে জল আনা ইয়া অধিক ক্লান্তা করা উচিত হয় না। আমি তোমার সখীকে ঋণমুক্তা করিতেছি। এই বলিয়া, অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া, জলকলসের মূল্যস্বরূপ প্রিয়ংবদার হস্তে অর্পণ করিলেন।

অনন্তর ও প্রিয়ংবদা, অঙ্গুরীয়মুদ্রিত নামাঙ্কর পাঠ করিয়া বিশ্বয়াপন্ন হইয়া, পরস্পর মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অঙ্গুরীয়ে যে ছব্যান্তর্য্যাম মুদ্রিত ছিল, প্রদানকালে রাজার তাহা স্মরণ ছিল না। এক্ষণে আত্মপ্রকাশ সম্ভাবনা দেখিয়া, সাবধান হইয়া কহিলেন মুদ্রিত নাম দেখিয়া তোমরা অন্তথা ভাবিও না। আমি রাজপুরুষ, † রাজা আমাকে, প্রসাদচিহ্নস্বরূপ, § এই স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় প্রদান করিয়াছেন। প্রিয়ংবদা রাজার ছল বুঝিতে পারিয়া কহিলেন মহাশয় ! তবে এই অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিবিযুক্ত করা কর্তব্য নহে ; আপনকার কথাতেই ইনি ঋণে মুক্তা হইলেন। পরে ঈষৎ হাসিয়া শকুন্তলার দিকে চাহিয়া কহিলেন সখি শকুন্তলে ! এই মহাশয়, অথবা মহারাজ, তোমাকে ঋণমুক্তা করিলেন ; এক্ষণে ইচ্ছা হয় যাও। শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন এ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া আর আমার সাধ্য নহে। অনন্তর প্রিয়ংবদাকে কহিলেন আমি যাই না যাই তোমার কি ?

রাজা, শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, মনে মনে কহিতে

* কুত্র জলাশয়।

† রাজস্বরূপচারী।

‡ অমুগ্রহের চিহ্নস্বরূপ।

লাগিলেন আমি ইহার প্রতি যেরূপ, এ আমার প্রতি সেরূপ কিনা, বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা, আর সন্দেহের বিষয় কি ? কারণ আমার সহিত কথা কহিতেছে না, অথচ আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে অন্তর্চিত্তা হইয়া স্থিরকণ্ঠে শ্রবণ করে ; নয়নে নয়নে সঙ্গতি * হইলে, তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া লয়, অথচ অন্তর্দিকেও অধিক লক্ষ্য চাহিয়া থাকে না। অন্তঃকরণে অনুরাগ-সঞ্চারণ না হইলে একরূপ ভাব হয় না।

রাজার ও তাপসকত্বাদিগের এইরূপ আলাপ চর্চিত্তেছে, এমন সময়ে সহসা অনতিদূরে কোলাহল হইতে লাগিল এবং কেহ কহিতে লাগিল “হে তপস্বীগণ ! মৃগয়াবিহারী রাজা ভৃগু সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে করিয়া, তপোবনসমীপে উপস্থিত হইয়াছেন; তোমরা তপোবনস্থ প্রাণিসমূহের রক্ষণার্থে সত্বর ও বহুবান হও। বিশেষতঃ এক আরণ্য গজ,† বাজার বথদশনে শঙ্কিত হইয়া, তপস্র্যাব মুর্ধ্নিমান্ বিস্ময়রূপ, ধর্ম্মারণ্যে প্রবেশ করিতেছে।”

তাপসকত্বারা শুনিয়া সাত্ত্বিক ব্যাকুল হইলেন। রাজা, বিরক্ত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন কি আপদ ! অনুবাদী ; লোকেরা, আমার অশ্রেষণে আসিয়া, তপোবনে পীড়া জনাইতেছে। বাণী হউক, এক্ষণে সত্বর গিয়া নিবারণ করিতে হইল। অনশ্রুয়া ও প্রিয়ংবদা কহিলেন মহারাজ ! আরণ্য গজের কথা শুনিয়া আমরা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি ; অনুমতি করুন কুটীরে বাই। রাজা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কহিলেন তোমরা কুটীরে যাও ; আমিও তপোবনপীড়াপরীহারের § চেষ্টা পাই। অনশ্রুয়া ও প্রিয়ংবদা

* মিলিত। † হস্তী। ‡ অনুবাদী। § তপোবনের ক্রেশ মোচনের।

প্রস্থানকালে কহিলেন মহারাজ ! যেন পুনরায় আমরা আপনকার দর্শন পাই। আপনকার সমুচিত অতিথিসংকার করা হয় নাই, এজন্য আমরা অত্যন্ত লজ্জিতা হইতেছি। রাজা কহিলেন না, না, তোমাদের দর্শনেই আমার যথেষ্ট সংকারলাভ * হইয়াছে।

অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন। শকুন্তলা, দুই চারি পা গমন করিয়া, ছল ক্রমে কহিলেন অনস্থ্যে ! কুশাগ্র দ্বারা আমার পদতল ক্ষত হইয়াছে, আমি শায় চলিতে পারি না ; আর আমার বকল কুরবকশাখায় লাগিয়া গিয়াছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর ছাড়াইয়া লই। এষ্ট বলিয়া, বকলনোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে বাজাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাজাও মনে মনে কহিতে লাগিলেন শকুন্তলাকে দেখিয়া আর আমার নগর গমনে তাদৃশ অনুরাগ নাই। অতএব তপোবনের অনতিদূরে শিবির সন্নিবেশন করি। কি আশ্চর্য্য ! আমি আমার ননকে কোন মতেই শকুন্তলা হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

রাজা মৃগয়ায় আগমনকালে স্বীয় প্রিয়বয়স্ক মাধব্যানামক ব্রাহ্মণকে সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন । রাজসহচরেরা, নিয়ত রাজভোগে কালযাপন করিয়া, স্বভাবতঃ সাতিশয় বিলাসী ও সুখাভিলাষী হইয়া উঠে । অশন, বসন, শয়ন, উপবেশন কোন বিষয়ে কিঞ্চিৎমাত্র ক্লেশ হইলে তাহাদের একান্ত অসহ্য হয় । মাধব্য রাজধানীতে অশেষ সুখসন্তোগে কালযাপন করিতেন । অরণ্যে সে সকল সুখভোগের সম্পর্ক ছিল না ; প্রত্যুত, - সকল বিষয়ে সর্বিশেষ ক্লেশ ঘটিয়া উঠিয়াছিল ।

এক দিবস মাধব্য, প্রভাতে গাত্রোত্থান করিয়া, বৎপরোনাতি বিরক্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই মৃগয়াশীল + রাজাব সহচর হইয়া আমার প্রাণ গেল । প্রতিদিন প্রাতঃকালে মৃগয়ায় বাহিতে হয় এবং এই মৃগ, ঐ বরাহ, এই শার্দূল, ‡ এই করিয়া মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত বনে বনে ভ্রমণ করিতে হয় । গ্রীষ্মকালে পহল ও নদনদী সকল শুষ্কপ্রায় হইয়া আসিসে ; যে অল্পপ্রমাণ জল থাকে তাহাও, বৃক্ষের গলিত পত্র সকল অনববত পতিত হওয়াতে, অত্যন্ত কটু ও কষায় হইয়া উঠে । পিপাসা পাঠিলে সেই বিরস বারিই পান করিতে হয় । আহাবেব সন্ময় নিয়মিত নাই ; প্রায় প্রতিদিন অনিয়ত § সময়ের আহাব করিতে হয় । আহাবসামগ্রীর মধ্যে শূন্য ¶, মাংশই অধিকাংশ ; তাহাও প্রত্যহ স্তূচ্যকরূপ পাক

* বয়ঃ ।

+ মৃগয়াদক্ষ

[বাত]

§ অনিশ্চিত ।

¶ দক্ষ ।

করা হয় না । আর, প্রাতঃকাল অবধি মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত, অস্থপৃষ্ঠে পরিভ্রমণ করিয়া সর্ব শরীর বেদনায় এক্রূপ অভিভূত হইয়া থাকে যে রাত্রিতেও স্থখে নিদ্রা বাইতে পারি না । রাত্রিশেষে নিদ্রার আবেশ হয় ; কিন্তু ব্যাধগণের বনগমনকোলাহলে অতি প্রত্যাষেই নিদ্রাভঙ্গ হইয়া যায় । তরায় যে এই সকল ক্রেশের অবসান হইবেক তাহারও সম্ভাবনা দেখিতেছি না । সে দিবস আমরা পশ্চাৎ পড়িলে, তিনি, একাকী এক মুগের অমুসরণক্রমে তাপাবনে প্রবিষ্ট হইয়া, আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে শকুন্তলানামী এক তাপসকণ্ঠা নিরীক্ষণ করিয়াছেন । তাহাকে দেখিয়া অবধি আর নগর গমনের কথাও মুখে আনেন না । এই ভাবিতে ভাবিতেই রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল, এক বারও চক্ষু মুদ্রিত কবি নাই ।

মাধব্য এই সনস্ত চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, রাজা মৃগয়ার বেশ করিয়া মৃগয়াকালীন সহচরগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, সেই দিকেই আসিতেছেন । তখন তিনি মনে মনে এই বিবেচনা করিলেন বিকলাঙ্গের জায় হইয়া থাকি ; তাহা হইলেও যদি আজি বিশ্রাম করিতে পাই । এই বলিয়া ভগ্নশরীরের জায় একান্ত বিকল হইয়া বহিলেন ; পরে বাজা সন্নিহিত হইবা-
মাত্র, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, বয়স্ত ! আমার সর্ব শরীর অবশ হইয়া আছে, হস্ত প্রসারণ করি এমন ক্ষমতা নাই ; অতএব কেবল বাক্য দ্বারাই আশীর্বাদ করি ।

রাজা মাধব্যকে, তদবস্থ অবস্থিত দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন বয়স্ত ! তোমার শরীর এক্রূপ বিকল হইল কেন ? মাধব্য কহিলেন কেন হইল কি আবার ; স্বয়ং অস্থি ভাঙ্গিয়া দিয়া অশ্র-
পাতের কাঞ্চণ জিজ্ঞাসা করিতেছ ! রাজা কহিলেন বয়স্ত ! বুকিতে

পারিলাম না, স্পষ্ট করিয়া বল। মাধব্য কহিলেন নদীতীরবর্তী বেতস যে কুজ্জভাব অবলম্বন করে সে কি স্বেচ্ছা বশতঃ সেইরূপ করে অথবা নদীবেগপ্রভাবে ? রাজা কহিলেন নদীবেগ তাহার কারণ। মাধব্য কহিলেন তুমিও আমার ভ্রম্ভবৈকল্যের। রাজা কহিলেন সে কেমন ? মাধব্য কহিলেন আমি কি বলিব, ইহা কি উচিত হয় যে রাজ্যকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া বনচরের * ব্যবসায় অবলম্বন পূর্ব্বক নিয়ত বনে বনে ভ্রমণ করিবে। আমি ব্রাহ্মণের সন্তান ; সর্ব্বদা তোমার সঙ্গে সঙ্গে মৃগের অন্বেষণে কাননে কাননে ভ্রমণ করিয়া, সন্ধিবন্ধ † সকল শিথিল হইয়া গিয়াছে এবং সর্ব্ব শরীর অবশ হইয়া রহিয়াছে। অতএব বিনয়বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি অন্ততঃ একদিনের মত আমাকে বিশ্রাম কবিত্তে দাও।

রাজা মাধব্যের প্রার্থনা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এ ত এইরূপ কহিতেছে ; আমারও শকুন্তলাদর্শনদিবসাবধি মৃগয়া বিষয়ে মন নিতান্ত নিরুৎসাহ হইয়াছে। শরাসনে শরসঙ্কান করি, কিন্তু মৃগের উপর নিক্ষেপ করিতে পারি না ; তাহাদিগের মুগ্ধ † নয়ন অবলোকন করিলে, শকুন্তলার অলৌকিকবিভ্রমবিলাসশালী § নয়নযুগল মনে পড়ে। মাধব্য রাজার সুখে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন ইনি ত আর কিছু মনে করিয়া ভাবিত্তে লাগিলেন, আমি অরণ্যে রোদন করিলাম। রাজা ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন না হে না, আমি অত্ৰ কিছু ভাবিত্তেছি না ; সুহৃদ্বাক্য লভ্যন করা কর্তব্য নহে, এই বিবেচনায় অত্ৰ মৃগয়ায় ক্রান্ত হইলাম। মাধব্য, শ্রবণমাত্র বার পর নাই আনন্দিত হইয়া, চিরজীবী হও বলিয়া,

* ব্যাধের।

† শিরা।

‡ মজ্জল ; মন্দর।

§ লোকাভীষ্ট শোভামুখ।

চলিয়া যাইবার উত্তম করিলেন । রাজা কহিলেন বয়স্ত ! যেও না, আমার কিছু কথা আছে । মাধব্য, কি কথা বল, বলিয়া শ্রবণোন্মুখ হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । রাজা কহিলেন বয়স্ত ! কোন অনায়াসসাধ্য,* কৰ্ম্মে আমার সহায়তা করিতে হইবেক । মাধব্য কহিলেন বুদ্ধিয়াছি, আর বলিতে হইবে না, মিষ্টান্নভক্ষণে; সে বিষয়ে আমি বিলক্ষণ নিপুণ বটে, অনায়াসেই সহায়তা করিতে পারিব । রাজা কহিলেন না হে না, আমি যা বলিব । এই বলিয়া, দৌবারিককে † আহ্বান করিয়া রাজা সেনাপতিকে আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন ।

দৌবারিকমুখে রাজার আহ্বান বার্তা শ্রবণ করিয়া, সেনাপতি অনতিবিলম্বে নরপতিগোচরে উপস্থিত হইলেন এবং মহারাজের জয় হউক বলিয়া, কৃতাজলিপুটে নিবেদন করিলেন মহারাজ ! সমুদয় উত্তোগ হইয়াছে ; আর অনর্থক কালহরণ করিতেছেন কেন, নৃগণ চলুন । রাজা কহিলেন আজি মাধব্য, নৃগণের দোষকীৰ্ত্তন করিয়া, আমাকে নিকৃৎসাহ করিয়াছে । সেনাপতি রাজার অগোচরে ইঙ্গিত দ্বারা মাধব্যকে কহিলেন সখে ! তুমি হিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া থাক ; আমি কিয়ৎক্ষণ প্রভুর চিত্তবিস্তৃতি অনুবর্তন ‡ করি । অনন্তর রাজাকে কহিলেন মহারাজ ! ও পাগলের কথা শুনেন কেন ? ও কখন কি না বলে ? নৃগণ অপকারী কি উপকারী মহারাজই বিবেচনা করুন না কেন ? দেখুন, প্রথমতঃ স্কলতা ও জড়তা অপগত হইয়া, শরীর বিলক্ষণ পটু ও কায়ক্ষম হয় ; ভয় জন্মিলে অথবা ক্রোধের উদয় হইলে, জন্তুগণের মনের গতি কিকপ হয় তাহা বারংবার প্রত্যক্ষ হইতে

* যাহা সহজে সম্পন্ন করা যায় না ।

† দ্বাররক্ষককে ।

‡ অনুবর্তন—অনুগমন ।

থাকে ; আর চলিতলক্ষ্যে শরক্ষেপ করা অভ্যাস হইয়া আইসে ; যদি চলিত লক্ষ্যে শরক্ষেপ অব্যর্থ হয় ত তাহা অপেক্ষা ধনুর্ধরের পক্ষে অধিক প্রাঘাৱ বিষয় আর কি হইতে পারে ? অতএব মহারাজ ! যুগ্ম্যাকে ব্যসনমধ্যে * গণ্য করা অতি অবিবেচনার কৰ্ম্ম । বিবেচনা করুন, এরূপ আমোদ ও এরূপ উপকার আর কিসে আছে ? মাধব্য গুনিয়া কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া, কহিলেন ওরে নরাধম ! ক্ষান্ত হ, আর তোর প্রবৃত্তি জন্মাইতে হইবেক না ; উনি আজি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছেন । আমি দিব্য চক্ষু দেখিতেছি তুই, বনে বনে ভ্রমণ করিয়া, এক দিন নরনাসিকালোলুপ ভল্লকের মুখে পড়িবি ।

উভয়ের এইরূপ বিবাদারম্ভ দেখিয়া, রাজা সেনাপতিকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন দেখ ! আমরা আশ্রমসমীপে আছি, এই নিমিত্ত তোমার মতে সম্মত হইতে পারিলাম না । অতঃ মহিষেরা নিপানে † অবগাহন করিয়া, নিকৃৎসেগে জলক্রীড়া করুক ; হরিণগণ, তরুচ্ছায়ায় দলবদ্ধ হইয়া, রোমস্থ অভ্যাস করুক ; বরাহেরা অশক্তি চিন্তে পশ্চলে মৃত্যাতক্ষণ ‡ করুক ; আর আমার শরাসনও বিশ্রামলাভ করুক । সেনাপতি কহিলেন মহারাজের যেমন অভিপ্রাতি । রাজা কহিলেন তবে যে সকল যুগ্ম্যাসহচর পূর্বে বনপ্রস্থান করিয়াছে তাহাদিগকে ফিরাইয়া আন । আর সেনাসংক্রান্ত লোকদিগকে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিয়া দাও যেন কোন ক্রমে তপোবনের উৎপীড়ন না জন্মায় ।

* ক্রীড়া বলিয়া ।

† জলাশয়ে ।

‡ মূল বিশেষ ভক্ষণ ।

সেনাপতি যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া নিজ্জাস্ত হইলে, রাজা সন্নিহিত মৃগয়াসহচরদিগকে মৃগয়াবেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন । তদনুসারে তাহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে, রাজা ও মাধব্য উভয়ে সন্নিহিত লতামণ্ডপে প্রবেশ করিয়া শীতল শিলাতলে উপবেশন করিলেন ।

এইরূপে উভয়ে নিৰ্জ্জনে উপবিষ্ট হইলে, রাজা মাধব্যকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বয়স্তু ! তুমি চক্ষুর ফল পাও নাই ; যেহেতু, দর্শনীয় বস্তুই দেখ নাই । মাধব্য কহিলেন কেন, তুমি ত আমার সম্মুখে রহিয়াছ । রাজা কহিলেন তা নয় হে, আমি আশ্রমললামভূতা * কণ্ঠহিতা শকুন্তলাকে উল্লেখ করিয়া কহিতেছি । মাধব্য, কৌতুক করিবার নিমিত্ত, কহিলেন একি বয়স্তু ! তপস্বিকন্যায় অভিলাষ ! রাজা কহিলেন বয়স্তু ! পুরুবংশীয়েরা একরূপ ছুরাচার নহে যে অনুচিত বস্তুর উপভোগে অভিলাষ করে । তুমি জান না, শকুন্তলা মেনকাগর্ভসন্তুতা † রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের কন্যা ; তপস্বীর আশ্রমে প্রতিপালিতা হইয়াছে এই মাত্র, বস্তুতঃ তপস্বিকন্যা নহে ।

মাধব্য, শকুন্তলার প্রতি রাজার প্রগাঢ় অনুরাগ দেখিয়া, হাস্তমুখে কহিলেন যেমন, পিণ্ডখর্জুর আহার করিয়া রসনা মিষ্টরসে অভিভূত হইলে, তেঁতুল খাইতে অভিলাষ হয় ; সেইরূপ, জীরত্ব-ভোগে পরিতৃপ্ত হইয়া, তুমি এই অভিলাষ করিতেছ । রাজা কহিলেন না বয়স্তু ! তুমি তাকে দেখ নাই এই নিমিত্ত একরূপ কহিতেছ । মাধব্য কহিলেন তার সন্দেহ কি ; যাহা তোমারও

বিশ্বয় জন্মাইয়াছে সে বস্তু অবশ্যই রমণীয় । রাজা কহিলেন বয়স্ত !
অধিক আর কি বলিব তাহার শরীর মনে করিলে মনে এই উদয়
হয়, বুঝি বিধাতা প্রথমতঃ চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া পরে জীবন দান
করিয়াছেন ; অথবা, মনে মনে মনোমত উপকরণসামগ্রী সকল
সঙ্কলন * করিয়া, মনে মনে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলির যথাস্থানে বিতাস
করিয়া, মনে মনেই তাহার শরীরনির্মাণ করিয়াছেন ; হস্তদ্বারা
নির্মাণ করিলে শরীরের সেরূপ কোমলতা ও রূপলাবণ্যের সেরূপ
মাধুরী সম্ভব হইত না । ফলতঃ, ভাই রে, সে এক অভূতপূর্ব
স্ত্রীরত্নসৃষ্টি । মাধব্য কহিলেন বয়স্ত ! বুঝিলাম শকুন্তলা বাবতীয়
রূপবতীদিগের পরাভবস্থান । † রাজা কহিলেন তাহার রূপ,
অনাঘাত প্রফুল্ল পুষ্প স্বরূপ, নখাঘাতবর্জিত নব পল্লব স্বরূপ,
অপরিহিত নূতন রত্ন স্বরূপ, অনাস্বাদিত অভিনব মধু স্বরূপ,
জন্মান্তরীণ পুণ্যরাশির অখণ্ড ফল স্বরূপ ; জানি না, কোন
ভাগ্যবানের ভাগ্যে সেই নির্মল রূপের ভোগ আছে ।

রাজার মুখে শকুন্তলার এইরূপ বর্ণনা শুনিয়া চমৎকৃত হইয়া,
মাধব্য কহিলেন বয়স্ত ! তবে শীঘ্র তাহার পাণিগ্রহণ কর ; দেখিও,
যেন তোমার ভাবিতে চিন্তিতে একরূপ অস্মলভরূপনিধান ‡
কল্পানিধান কোন অসত্য তপস্বীর হস্তে পতিত না হয় । রাজা
কহিলেন শকুন্তলা নিতান্ত পরাধীনা, বিশেষতঃ কুলপতি § কণ
এক্ষণে আশ্রমে নাই । মাধব্য কহিলেন ভাল বয়স্ত ! তোমাকে
এক কথায় জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, তোমার উপর তাহার অমুরাগ

* সংগ্রহ ।

† বাবতীয়—পরভবস্থান—সর্বাপেক্ষা হুম্মরী ।

‡ নিধান—রত্ন ।

§ কুলশ্রেষ্ঠ ; আশ্রমের সর্বপ্রধান মুনি ।

কেমন ? রাজা কহিলেন বয়স্তু ! তপস্বীকৃত্তারা স্বভাবতঃ অপ্রগল্ভস্বভাবা ; * তথাপি তাহার আকার ইঙ্গিতে আমার প্রতি তাহার অনুরাগের স্পষ্ট চিহ্ন লক্ষিত হইয়াছে । যতক্ষণ আমার সম্মুখে ছিল, আমার সহিত কথা কহে নাই ; কিন্তু আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, অনন্তচিত্তা হইয়া স্থির কর্ণে শ্রবণ করিয়াছে । নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইলে, মুখ ফিরাইয়া লইয়াছে ; কিন্তু অল্প দিকেও অধিক ক্ষণ চাহিয়া থাকে নাই । আবার, প্রস্থানকালে, কয়েক পদমাত্র গমন করিয়া, কুশের অঙ্কুরে পদতল ক্ষত হইল, চলিতে পারি না এই বলিয়া, দাঁড়াইয়া রহিল ; আর কুরবকশাধায় বকল লাগিয়াছে, এই বলিয়া বকলমোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া, আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া সতৃষ্ণ নয়নে বারংবার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । এ সকল অনুরাগের লক্ষণ বই আর কি হইতে পারে ? মাধব্য কহিলেন বয়স্তু ! তবে তোমার মনোরথসিদ্ধির অধিক বিলম্ব নাই । ভাগ্যক্রমে, তপোবন তোমার উপবন হইয়া উঠিল । রাজা কহিলেন বয়স্তু ! কোন কোন তপস্বীরা আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন । বল দেখি, এখন কি ছলে কিছু দিন তপোবনে থাকি । মাধব্য কহিলেন কেন, অল্প ছলের প্রয়োজন কি ? তুমি রাজা, তপোবনে গিয়া তপস্বীদিগকে বল, আমি রাজস্ব আদায় করিতে আসিয়াছি ; যাবৎ তোমরা রাজস্ব না দিবে, তাবৎ আমি তপোবনে থাকিব । রাজা কহিলেন তপস্বীরা সামান্ত প্রজার ছায় রাজস্ব দেন না ; তাঁহারা অল্পবিধ রাজস্ব দিয়া থাকেন । তাঁহারা যে রাজস্ব দেন তাহা রত্নরাশি অপেক্ষাও প্রার্থনীয় । দেখ, সামান্ত প্রজারা রাজাদিগকে

যে রাজস্ব দেয় তাহা বিনশ্বর ; * কিন্তু তপস্বীরা তপস্তার বর্ধাংশস্বরূপ অবিনশ্বর রাজস্ব প্রদান করিয়া থাকেন ।

রাজা ও মাধব্য উভয়ের এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে দ্বারবান আসিয়া কহিল মহারাজ ! তপোবন হইতে দুই ঋষিকুমার আসিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি আজ্ঞা হয় । রাজা কহিলেন অবিলম্বে লইয়া আইস । অনন্তর ঋষিকুমারেরা রাজসমীপে উপনীত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া প্রণাম করিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন তপস্বীরা কি আজ্ঞা করিয়া পাঠাইয়াছেন জানিতে ইচ্ছা করি । ঋষিকুমারেরা কহিলেন মহারাজ ! আপনি এখানে আছেন জানিতে পারিয়া, তপস্বীরা মহারাজকে এই অমুরোধ করিতেছেন যে মহর্ষি কণ আশ্রমে নাই, এই নিমিত্ত নিশাচরেরা † যজ্ঞের বিঘ্ন জন্মাইতেছে ; অতএব তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত আপনাকে এই স্থানে থাকিয়া তপোবনের উপদ্রব নিবারণ করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন তপস্বীদিগের এই আদেশে অনুগৃহীত হইলাম । মাধব্য কহিলেন বয়স্তু ! মন্দ কি, এ তোমার অমুকুল গলহস্ত ‡ । রাজা গুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন । অনন্তর দৌবারিককে আহ্বান করিয়া সারথিকে রথ প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া ঋষিকুমারদিগকে কহিলেন আপনারা প্রস্থান করুন ; আমি যথাসময়ে তপোবনে উপস্থিত হইতেছি । ঋষিকুমারেরা অতিশয় আত্মলাদিত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! না হইবে কেন ? আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন আপনকার এই ব্যবহার তাহার

উপযুক্তই বটে । বিপদগ্রস্তকে অভয়দান পুরুবংশীয়দিগের কুলব্রত ।

এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া ঋষিকুমারেরা প্রস্থান করিলে পর, রাজা মাধব্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন বয়স্তু ! যদি তোমার শকুন্তলাদর্শনে কোতূহল থাকে, আমার সমভিব্যাহারে চল । মাধব্য কহিলেন তোমার মুখে তাহার বর্ণনা শুনিয়া দেখিতে অত্যন্ত অভিলাষ হইয়াছিল ; কিন্তু এক্ষণে নিশাচরের নাম শুনিয়া সে অভিলাষ এক বারেই গিয়াছে । রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন ভয় কি ? আমার নিকটে থাকিবে । মাধব্য কহিলেন তবে আর নিশাচরে আমার কি করিবেক ? এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে দ্বারপাল আসিয়া কহিল মহারাজ । রথ প্রস্তুত, আরোহণ করিলেই হয় । কিন্তু রুদ্ধা মহিষীর বার্তা লইয়া করভক এই মাত্র রাজধানী হইতে উপস্থিত হইল । রাজা কহিলেন অবিলম্বে উহারে আমার নিকটে লইয়া আইস । অনন্তর করভক রাজসমীপে আসিয়া নিবেদন করিল মহারাজ ! রুদ্ধা দেবী আজ্ঞা করিয়াছেন আগামী চতুর্থ দিবসে তাঁহার এক ব্রত আছে ; সেই দিবস মহারাজকে তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবেক* ।

রাজা, এদিকে তপস্বীদিগের কার্য্য, ওদিকে গুরুজনের আজ্ঞা, উভয়ই অনুলঙ্ঘনীয়, কি করি ; বলিয়া, নিতান্ত ভাবিত হইলেন । মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন কেন, ত্রিশছুর* বত

* ত্রিশছুর—বনামখ্যাত রাজা বিশেষ ; বশিষ্ঠ ও তাঁহার পুত্রেরা এই বর-পাতিয় সশরীরে স্বর্গ গমনের আশা বিকল করিলে, ইনি বিশ্বাসিত্বের পরশাপন্ন হন এবং তাঁহার উপঃ প্রভাবে স্বর্গ ও পৃথিবীর মধ্যস্থলে অবস্থান করেন ।

মধ্যস্থলে থাক । রাজা কহিলেন বয়স্তু ! এ পরিহাসের সময় নহে ; সত্য সত্যই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি ; কি করি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । পরে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন সখে ! মা তোমাকে পুত্র বলিয়া পরিগ্রহ করিয়াছেন ; তুমি রাজধানী ফিরিয়া যাও এবং যাইয়া জননীর পুত্রকার্য্য সম্পাদন কর । তাঁহাকে কহিবে তপস্বীদিগের কার্য্যে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি, এজন্ত যাইতে পারিলাম না । মাধব্য, ভাল, আমি চলিলাম কিন্তু তুমি যেন আমাকে নিশাচরভয়ে কাতর মনে করিও না । এই বলিয়া কহিলেন 'এখন আমি রাজার অনুজ হইলাম ; অতএব রাজার অনুজের মত যাইতে ইচ্ছা করি । রাজা কহিলেন আমার সঙ্গে অধিক লোক জন রাখিলে তপোবনের উৎপাদন হইতে পারে ; অতএব সমুদয় অনুচরদিগকে তোমারই সঙ্গে পাঠাইতেছি । মাধব্য গুনিয়া সাতিশয় আত্মলাদিত হইয়া কহিলেন তাহা হইলে আজি আমি যুবরাজ হইলাম ।

এইরূপে মাধব্যের রাজধানীপ্রতিগমন নির্দ্ধারিত হইলে, রাজা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এ অতি চপলস্বভাব, হয় ত শকুন্তলা বৃন্তান্ত অন্তঃপুরে প্রচার করিবেক । এখন কি করি ; অথবা এইরূপ কহিয়া বিদায় করি । এই বলিয়া মাধব্যের হস্তে ধরিয়া কহিলেন বয়স্তু ! ঋষিরা কয়েক দিনের জন্ত তপোবনে থাকিতে আদেশ করিয়াছেন ; এই নিমিত্ত রহিলাম ; নতুবা যথার্থই আমি শকুন্তলালাভে অভিলষী হইয়াছি, এমন নয় । আমি ইতিপূর্বে তোমার নিকট শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল গল্প করিয়াছি সে সমস্তই পরিহাসমাত্র, তুমি যেন যথার্থ ভাবিয়া একে আর করিও না । মাধব্য কহিলেন তার সন্দেহ কি ; আমি এক বারও তোমার ঐ সকল কথা যথার্থ বলিয়া ভাবি আই ।

অনন্তর রাজা তপস্বীদিগের যজ্ঞবিঘ্ননিবারণার্থে তপোবনে
প্রবেশ করিলেন এবং মাধব্যও যাবতীয় সৈন্ত সামন্ত ও সমুদয়
অনুযাত্রিকগণ * সঙ্গে লইয়া রাজধানী প্রস্থান করিলেন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

রাজা. মাধব্য সমভিব্যাহারে সমস্ত সৈন্য সামন্ত বিদায় করিয়া দিয়া, তপস্বিকার্য্যানুরোধে তপোবনে বাস করিতে লাগিলেন । কিন্তু দিবস যামিনী কেবল শকুন্তলা চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, দিনে দিনে ক্লশ, মলিন ও দুর্বল এবং সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইতে লাগিলেন । আহার, বিহার, শয়ন, উপবেশন, কোন বিষয়েই তাঁহার মনের সুখ ছিল না । কোন্ সময়ে কোন্ স্থানে গেলে শকুন্তলাকে দেখিতে পাইব, নিয়ত এই অনুধ্যান ও এই অমুসন্ধান । কিন্তু পাছে তপোবনবাসীরা তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারেন এই আশঙ্কায় সতত সাতিশয় সঙ্কুচিত থাকেন ।

এক দিন মধ্যাহ্ন কালে একাকী নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া ভাবিতে লাগিলেন শকুন্তলার দর্শন ব্যতিরেকে আর আমার প্রাণধারণের উপায় নাই । কিন্তু, তপস্বীদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন হইলে, যখন তাঁহারা আমাকে রাজধানী গমনের অনুমতি করিবেন তখন আমার দশা কি হইবেক ? কিরূপে তাপিত প্রাণ শীতল করিব । সে যাহা হউক, এখন কোথায় গেলে শকুন্তলাকে দেখিতে পাই । বোধ করি, শকুন্তলা মালিনীতীরবর্তী শীতল লতামণ্ডপে * আতপকাল † অতিবাহিত করিতেছেন ; সেই খানে যাই, প্রিয়াকে দেখিতে পাইব । এই বলিয়াই একাকী গ্রীষ্ম-কালের মধ্যাহ্ন সময়ে সেই লতামণ্ডপের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

* লতাবেষ্টিতা মণ্ডপে অর্থাৎ কুল্লবনে ।

† আতপ—রৌদ্র ; (এখানে) গরমের সময় ।

এ দিকে শকুন্তলাও, রাজদর্শনদিবসাবধি দুঃসহ বিরহযাতনায় সাতিশয় কাতর হইয়াছিলেন। ফলতঃ, তাঁহার ও রাজার অবস্থার কোন অংশে কোন প্রভেদ ছিল না। সে দিবস শকুন্তলা অত্যন্ত অসুস্থ হওয়াতে, অনস্থ্যা ও প্রিয়ংবদা তাঁহাকে মালিনীতীরবর্তী নিকুঞ্জবনে লইয়া গেলেন এবং তন্মধ্যবর্তী শীতল শিলাতলে নব পল্লব ও জলার্দ পদ্মপত্র প্রভৃতি দ্বারা শয্যা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে শয়ন করাইয়া অশেষ প্রকারে শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

রাজা, ক্রমে ক্রমে সেই নিকুঞ্জবনের সন্নিহিত হইয়া, চরণচিহ্ন প্রভৃতি লক্ষণ দ্বারা বুঝিতে পারিলেন শকুন্তলা তথায় আছেন। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া, লতার অন্তরাল হইতে শকুন্তলাকে অবলোকন করিয়া, যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন আঃ ! আমার নয়নযুগল শীতল হইল, প্রাণপ্রিয়াকে দেখিলাম। অনন্তর, তিন সখীতে মিলিয়া কি কথোপকথন করিতেছে লতাবলয়ে * ব্যবহিত † হইয়া কিঞ্চিৎ ক্ষণ শ্রবণ ও অবলোকন করি, এই বলিয়া উৎসুক মনে শ্রবণ ও সতৃষ্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এখানে, শকুন্তলার শরীরতাপ সাতিশয় প্রবল হওয়াতে, অনস্থ্যা ও প্রিয়ংবদা, শীতল জলার্দ নলিনীদল লইয়া কিয়ৎ ক্ষণ বায়ুসঞ্চালন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন সখি শকুন্তলে ! কেমন, নলিনীদলবায়ু তোমার সুখজনক বোধ হইতেছে ? শকুন্তলা কহিলেন সখি ! তোমরা কি বাতাস করিতেছ ? উভয়ে শুনিয়া সাতিশয় বিমগ্না হইয়া পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন।

বাস্তবিক, তৎকালে শকুন্তলা দৃশ্যসুচিস্তায় একান্ত মগ্না হইয়া এক
বারে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন। রাজা শুনিয়া ও শকুন্তলার
অবস্থা দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন ইহাকে
অত্যন্ত অসুস্থশরীরা দেখিতেছি। কিন্তু কি কারণে অসুস্থ
হইয়াছে? কি গ্রীষ্ম দোষেই ইহার এরূপ অসুস্থ, কি যে কারণে
আমার এই দশা ঘটিয়াছে ইহারও তাহাই। অথবা এ বিষয়ে
আর সংশয় করিবার আবশ্যক নাই। গ্রীষ্মদোষে কামিনীগণের
এরূপ অবস্থা কোনও মতেই সম্ভাবিত নয়।

প্রিয়ংবদা শকুন্তলার অগোচরে অনন্থ্যাকে কহিলেন সখি !
সেই রাজর্ষির প্রথম দর্শন অবধিই শকুন্তলা কেমন একপ্রকার
হইয়াছে ; ঐ কারণে ত ইহার এ অবস্থা ঘটে নাই? অনন্থ্যা
কহিলেন সখি ! আমারও ঐ আশঙ্কাই হয় ; ভাল, জিজ্ঞাসা
করিতেছি। এই বলিয়া শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন
প্রিয়সখি ! তোমার শরীরের সম্ভাপ উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া
উঠিতেছে, অতএব আমরা তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিব।
শকুন্তলা কহিলেন সখি ! কি বলিবে বল। তখন অনন্থ্যা
কহিলেন সখি ! তোমার মনের কথা কি, আমরা তাহার বিন্দু
বিসর্গও জানি না ; কিন্তু ইতিহাসকথায় বিরহীদিগের বেরূপ
অবস্থা শুনিতে পাওয়া যায়, বোধ হয়, তোমারও যেন সেই অবস্থা
ঘটিয়াছে। সে যা হউক, কি কারণে তোমার এত অসুস্থ হইয়াছে,
বল। প্রকৃত রূপে রোগনির্ণয় না হইলে প্রতীকারচেষ্টা হইতে
পারে না। শকুন্তলা কহিলেন সখি ! আমার অত্যন্ত ক্লেশ
হইতেছে, এখন বলিতে পারিব না। প্রিয়ংবদা কহিলেন অনন্থ্যা
ভালই বলিতেছে। কেন আপনার মনের বেদনা গোপন করিয়া

রাখ । দিন দিন ক্লশ ও দুর্বল হইতেছে । দেখ, তোমার শরীরে আর কি আছে ; কেবল লাষণ্যময়ী ছায়া মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে ।

রাজা অন্তরাল ইহতে গুনিয়া কহিতে লাগিলেন প্রিয়ংবদা যথার্থ কহিয়াছে, শকুন্তলার শরীর নিতান্ত ক্লশ ও অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়াছে । কিন্তু কি চমৎকার ! এ অবস্থাতে দেখিয়াও আমার মনের ও নয়নের অনির্বচনীয় প্রীতিলাভ হইতেছে ।

শকুন্তলা, মনের ব্যথা আর গোপন করা অনাবশ্যক বিবেচনা করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন সখি ! যদি তোমাদের কাছে না বলিব আর কার কাছেই বা বলিব ; কিন্তু মনের বেদনা ব্যক্ত করিয়া তোমাদিগকে কেবল দুঃখভাগিনী করিব । অনশ্রুয়া ও প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি ! এই নিমিত্তই ত আমরা এত জিদ্ করিতেছি ; তুমি কি জান না আত্মীয় জনের নিকট দুঃখের কথা কহিলেও দুঃখের অনেক লাঘব হয় ।

এই সময়ে রাজা শঙ্কিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন স্নেহের স্নেহী ও দুঃখের দুঃখী যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছে তখন অবশ্যই এ আপন মনের বেদনা ব্যক্ত করিবে । প্রথমদর্শনদিবসে প্রস্থানকালে সত্বক নয়নে বারংবার নিরীক্ষণ করিয়া, অমুরাগের স্পষ্ট লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিল, তথাপি এখন কি কহিবে এই ভয়ে কাতর হইতেছি ।

শকুন্তলা কহিলেন সখি ! যে অবধি আমি সেই রাজর্ষিকে নয়নগোচর করিয়াছি—এই মাত্র কহিয়া লজ্জায় নব্রমুখী হইয়া রহিলেন, আর বলিতে পারিলেন না । তখন তাঁহারা উভয়ে কহিতে লাগিলেন সখি ! বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি ? তখন শকুন্তলা কহিলেন সেই অবধি তাঁহাতে অমুরাগিনী হইয়া

আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে । এই বলিয়া বিষম বদনে অশ্রুপূর্ণ নয়নে লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন । অননুয়া ও প্রিয়ংবদা সাতিশয় প্রীত হইয়া কহিলেন সখি ! সৌভাগ্যক্রমে তুমি অমুরূপ পাণ্ড্রেই অমুরাগিনী হইয়াছ ; অথবা মহানদী সাগর পরিত্যাগ করিয়া আর কোন্ জলাশয়ে প্রবেশ করিবেক ?

রাজা শুনিয়া আফ্লাদসাগরে মগ্ন হইয়া কহিতে লাগিলেন যা শুনিবার তা শুনিলাম ; এতদিনের পর আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইল ।

শকুন্তলা কহিলেন সখি ! আর আমি যাতনা সহ্য করিতে পারি না । এখন প্রাণত্যাগ হইলেই পরিত্রাণ হয় । প্রিয়ংবদা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিতা হইয়া, শকুন্তলার অগোচরে অননুয়াকে কহিলেন সখি ! আর ইহাকে দাখনা করিয়া ক্ষান্ত রাখিবার সময় নাই । আমার মতে আর কালান্তিপাত করা কর্তব্য নহে, জরায় কোন উপায় করা আবশ্যক । তখন অননুয়া কহিলেন সখি ! যাহাতে অবিলম্বে অথচ গোপনে শকুন্তলার মনোরথ সম্পন্ন হয় এমন কি উপায় বল । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি ! গোপনের জন্মেই ভাবনা, অবিলম্বে হওয়া কঠিন নয় । অননুয়া কহিলেন কেন বল দেখি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন কেন, তুমি কি দেখ নাই, সেই রাজর্ষিও, শকুন্তলাকে দেখিয়া অবধি, দিন দিন দুর্বল ও ক্লশ হইতেছেন ?

রাজা শুনিয়া স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন যথার্থই এরূপ হইয়াছি বটে । নিরন্তর অন্তরতাপে তাপিত হইয়া আমার শরীর বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে ; এবং দুর্বল ও ক্লশও যৎপরোনাস্তি হইয়াছি ।

প্রিয়ংবদা কহিলেন অনন্থয়ে ! শকুন্তলার প্রণয়পত্রিকা করা যাউক ; সেই পত্রিকা আমি পুষ্পের মধ্যগত করিয়া নির্মাণাচ্ছলে* রাজর্ষির হস্তে দিয়া আসিব । অনন্থয়া কহিলেন সখি ! এ অতি উত্তম পরামর্শ ; দেখ, শকুন্তলাই বা কি বলে । শকুন্তলা কহিলেন সখি ! আগাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিবে ? তোমাদের বা ভাল বোধ হয় তাই কর । তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন তবে আর বিলম্বে কাজ নাই ; মনোমত এক পত্রিকা রচনা কর । শকুন্তলা কহিলেন সখি ! পত্রিকা রচনা করিতেছি ; কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন এই ভয়ে আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে ।

রাজা শকুন্তলার আশঙ্কা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন এবং তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন সুন্দরি ! তুমি বাহার অবজ্ঞাভয়ে ভীতা হইতেছ সে এই তোমার সমাগমের নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া রহিয়াছে ; তুমি কি জান না, রত্ন কাহারও অন্বেষণ করে না, রত্নেরই অন্বেষণ সকলে করিয়া থাকে ।

অনন্থয়া ও প্রিয়ংবদাও শকুন্তলার আশঙ্কা শুনিয়া কহিলেন অগ্নি আয়ুগুণাবমানিনি † কোন্ ব্যক্তি আতপত্র ‡ দ্বারা শরৎ কালীন জ্যোৎস্নার নিবারণ করিয়া থাকে ? শকুন্তলা ঈষৎ হাস্য করিয়া পত্রিকারচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন সখি ! রচনা স্থির করিয়াছি ; কিন্তু লিখনসামগ্রী কিছুই নাই, কিসে লিখি, বল । প্রিয়ংবদা কহিলেন কেন এই পন্নপত্রে লিখ ।

লিখন সমাপন করিয়া শকুন্তলা সখীদিগকে কহিলেন ভাল,

* দেব নিবেদিত পুষ্পচ্ছলে ।

† যে নির্জীর্ণকে অবজ্ঞা করে ।

‡ ছত্র ।

শুন দেখি সম্ভবতঃ * হয়েছে কি না । তাঁহার শুনিতে লাগিলেন ; শকুন্তলা পড়িতে আরম্ভ করিলেন, “হে নির্দয় তোমার মন আমি জানি না ; কিন্তু আমি তোমাতে একান্ত অমুরাগিণী হইয়া নিরন্তর সন্তাপিতা হইতেছি ।” রাজা এই মাত্র শুনিয়া আর অন্তরালে থাকিতে না পারিয়া সহসা সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সুন্দরি ! তুমি সন্তাপিতা হইতেছ যথার্থ বটে, কিন্তু বলিলে বিশ্বাস করিবে না, আমি এক বারে দক্ষ হইতেছি । অনহুয়া ও প্রিয়ংবদা, সহসা রাজাকে সমাগত দেখিয়া, যৎপরোনাস্তি হর্ষিতা হইলেন এবং গাত্রোত্থান পূর্বক, পরম সমাদরে স্বাগতী জিজ্ঞাসা করিয়া, বসিবার সংবর্কনা† করিলেন । শকুন্তলাও অত্যন্ত বাস্ত সমস্ত হইয়া, গাত্রোত্থান করিতে উদ্যত হইলেন ।

তখন রাজা শকুন্তলাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন সুন্দরি ! গাত্রোত্থান করিবার প্রয়োজন নাই ; তোমার দর্শনেই আমার সম্পূর্ণ সংবর্কনা লাভ হইয়াছে । দেখ, তোমার শরীরের যেরূপ গ্লানি, তাহাতে কোন মতেই শয্যা পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে । সখীরা রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন মহারাজ ! এই শিলাতলে উপবেশন করুন । রাজা উপবিষ্ট হইলেন । শকুন্তলা, লজ্জায় অত্যন্ত জড়ীভূতা হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন ‡ সদর ! মীর জন্মে তত উতলা হইয়াছিগে, এখন তাঁহাকে দেখিয়া এত কাতর হইতেছ কেন ? রাজা, অনহুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন আজি আমি তোমাদের সখীকে অতিশয় অসুখী দেখিতেছি, উভয়ে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, এখন সুখী হইবেন । শকুন্তলা লজ্জায় নব্রত্বী হইয়া রহিলেন ।

অনসূয়া কহিলেন মহারাজ ! ঔনিতে পাই রাজাদিগের অনেক মহিষী থাকে, কিন্তু সকলেই প্রেমসী হয় না । অতএব আমরা যেন সখীর নিমিত্ত অবশেষে মনোহুঃখ না পাই । রাজা কহিলেন যথার্থ বটে রাজাদিগেব অনেক মহিলা থাকে ; কিন্তু আমি অকপট হৃদয়ে কহিতেছি তোমাদের সখীই আমার জীবনসর্বস্ব হইবেন । তখন অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা সাতিশয় হর্ষিতা হইয়া কহিলেন মহারাজ ! এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চরিতার্থ হইলাম । শকুন্তলা কহিলেন সখি ! আমরা মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া কত কথা কহিয়াছি ; ক্ষমা প্রার্থনা কর ; সখীবা হস্তমুখে কহিলেন যে কহিয়াছে সেই ক্ষমা প্রার্থনা করিবে, অতের কি দায় । তখন শকুন্তলা কহিলেন মহারাজ ! যদি কিছু কহিয়া থাকি ক্ষমা করিবেন ; পবোক্ষে * কে কি না বলে । রাজা উনিয়া ঈষৎ হস্ত করিলেন ।

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে প্রিয়ংবদা, লতা-মণ্ডপের বহির্ভাগে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া, কহিলেন অনসূয়ে ! মৃগ-শাবকটি উৎসব হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে ; বোধ করি আপন জননীর অন্বেষণ করিতেছে ; আমি উহাকে উহার মার কাছে দিয়া আসি । তখন অনসূয়া কহিলেন সখি ! ও অতি চঞ্চল, তুমি একাকিনী উহাকে ধরিতে পারিবে না, চল, আমিও যাই । এই বলিয়া উভয়েই প্রস্থানোন্মুখী হইলেন । শকুন্তলা উভয়কেই প্রস্থান করিতে দেখিয়া কহিলেন সখি ! তোমরা তখনই আমাকে ফেলিয়া চলিলে, আমি এখানে একাকিনী রহিলাম । তাঁহারা কহিলেন সখি ! একাকিনী কেন, পৃথিবী-

নাথকে তোমার নিকটে রাখিয়া গেলাম । এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে উভয়ে লতামণ্ডপ হইতে প্রস্থান করিলেন ।

উভয়ে প্রস্থান করিলে, শকুন্তলা, সত্য সত্যই সখীরা চলিয়া গেল । এই বলিয়া, উৎকণ্ঠিত * ছায় হইলেন । রাজা কহিলেন সুন্দরি ! সখীদের নিমিত্ত উৎকণ্ঠিতা হইতেছ কেন ? আমি তোমার সখীহানে রহিয়াছি, যখন যে আজ্ঞা করিবে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব । শকুন্তলা কহিলেন মহারাজ ! আপনি অতি মাত্র ব্যক্তি, এ হুঃখিনীকে অকারণে অপরাধিনী করেন কেন ? এই বলিয়া শয্যা হইতে উঠিয়া গমনোন্মুখী হইলেন । রাজা কহিলেন সুন্দরি ! এ কি কর ; একে তোমার অবস্থা এই, তাহাতে অবার মধ্যাহ্নকাল অতি উত্তাপের সময় ; এমন অবস্থায় এমন সময়ে লতামণ্ডপ হইতে বহির্গত হওয়া কোন মতেই উচিত নহে । এই বলিয়া হস্তে ধরিয়া নিবারণ করিলেন । শকুন্তলা কহিলেন মহারাজ ! ও কি কর, ছাড়িয়া দাও, সখীদের নিকটে যাই ; তুমি জান না আমি আপনার বশ নই । রাজা লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়া শকুন্তলার হাত ছাড়িয়া দিলেন । শকুন্তলা কহিলেন মহারাজ ! আপনি লজ্জিত হইতেছেন কেন ? আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, দৈবের + তিরস্কার করিতেছি । রাজা কহিলেন দৈবের তিরস্কার কেন কর ? দৈবের অপরাধ কি ? শকুন্তলা কহিলেন দৈবের তিরস্কার শত বার করিব ; সে আমাকে পরের অধীন করিয়া পরের গুণে মোহিত করে কেন ?

* সঙ্কট স্থানে অবস্থিতা যে নায়িকা, নির্দিষ্ট সময়ে ব্যক্তের আগমন না হওয়াতে, উদ্বিগ্ন হয় তাহাকে উৎকণ্ঠিতা বলে । + ঈদৃশের ।

এই বলিয়া শকুন্তলা চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। রাজা পুনরায় শকুন্তলার হস্তে ধরিলেন। শকুন্তলা কহিলেন মহারাজ ! কি কর, ইত্যন্ততঃ ঋষিয়া ভ্রমণ করিতেছেন। তখন রাজা কহিলেন সুন্দরি ! তুমি গুরু জনের ভয় করিতেছ কেন ? ভগবানু কথ কখনই রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না। শত শত ঋষিকন্ডারা গান্ধর্ব বিধান * দ্বারা আপনাদিগকে অমুরূপ পাত্রের হস্তগত করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের গুরুজনেরাও পরিশেষে সবিশেষ অবগত হইয়া সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়াছেন। শকুন্তলা, মহারাজ ! এই সম্ভাষণমাত্র পরিচিত ব্যক্তিকে ভুলিবেন না এই বলিয়া, রাজার হাত ছাড়াইয়া চলিয়া গেলেন। রাজা কহিলেন সুন্দরি ! তুমি আমার হাত ছাড়াইয়া সম্মুখ হইতে চলিয়া গেলে, কিন্তু আমার চিত্ত হইতে যাইতে পারিবে না। শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহা শুনিয়া আর আমার পা উঠিতেছে না। যাহা হউক, কিয়ৎ ক্ষণ অন্তরালে থাকিয়া ইহার অনুরাগ পরীক্ষা করিব। এই বলিয়া লতাবিতানে † আবৃতশরীরে হইয়া কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিলেন।

রাজা, একাকী লতামণ্ডপে অবস্থিত হইয়া, শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমা বই আর জানি না ; কিন্তু তুমি নিতান্ত নির্দয়া হইয়া আমাকে এক বারেই পরিত্যাগ করিয়া গেলে ; তুমি বড় কঠিন। পরে, কিয়ৎ ক্ষণ মৌন ভাবে থাকিয়া কহিলেন আর প্রিয়াশূন্য লতামণ্ডপে থাকিয়া কি কল

* বিবাহ বিশেষ ; এই প্রকার বিবাহে বর ও কন্যা পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হইয়া পরস্পরের পাণিগ্রহণ করে।
† লতা সমূহে।

এই বলিয়া তথা হইতে চলিয়া যান, এমন সময়ে শকুন্তলার মৃণাল-বলয় ভূতলে পতিত দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহা উঠাইয়া লইলেন এবং পরম সমাদরে বক্ষঃস্থলে স্থাপিত করিয়া, কৃতার্থম্ভূত * চিত্তে শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া, কহিতে লাগিলেন প্রিয়ে ! তোমার মৃণালবলয় অচেতন হইয়াও এই দুঃখিত ব্যক্তির দুঃখ শাস্তি করিলেক ; কিন্তু তুমি তাহা করিলে না । শকুন্তলা, আর ইহা গুনিয়া বিলম্ব করিতে পারি না ; কিন্তু কি বলিয়াই বাই : অথবা, এই মৃণালবলয়ের ছলেই বাই ; এই বলিয়া পুনর্বার লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । রাজা দর্শনমাত্র হর্ষসাগরে মগ্ন হইয়া কহিলেন এই যে আমার প্রাণেশ্বরী আসিয়াছেন, বৃদ্ধিলাভ দেবতার আমার পরিতাপ গুনিয়া সদয় হইলেন, তাহাতেই পুনর্বার প্রিয়াকে দেখিতে পাইলান । চাতক পিপাসার শুস্ককণ্ঠ হইয়া জলপ্রাথনা করিল, অমনি নব জলধর হইতে স্পর্শীতল জলধারা তাহার মুখে নপতিত হইল ।

শকুন্তলা রাজার সন্মুখবর্ত্তিনী হইয়া কহিলেন মহারাজ ! অন্ধ পথে স্রবণ হওয়াতে, আমি এই মৃণালবলয় লইতে আসিয়াছি, আমার মৃণালবলয় দাও । রাজা কহিলেন যদি তুমি আমাকে দথাস্থানে নিবেশিত করিতে দাও, তোমার মৃণালবলয় তোমাকে ফিরিয়া দি, নতুবা দিব না ! শকুন্তলা অগত্যা সন্মত হইলেন । রাজা কহিলেন এস এই শিলাতলে বসিয়া পরাইয়া দি । উভয়ে শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন । রাজা শকুন্তলার হস্ত লইয়া কিয়ৎ ক্ষণ স্পর্শসুখ অনুভব করিতে লাগিলেন । শকুন্তলাও স্পর্শসুখ অনুভব

করিয়া জড়প্রায়া হইয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র !* সত্বর হও, সত্বর হও ।
 বাজা আৰ্য্যপুত্রসম্ভাষণ শ্রবণে যৎপরোনাস্তি হর্ষ প্রাপ্ত হইয়া মনে
 মনে কহিতে লাগিলেন স্ত্রীলোকেয়া স্বামীকেই আৰ্য্যপুত্রশব্দে সম্ভাষণ
 করিয়া থাকে । বুঝি আমার মনোরথ সম্পন্ন হইল । অনন্তর
 শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন স্নন্দরি ! মৃণালবলয়ের
 সজ্জি † সম্যক্ সংশ্লিষ্ট ‡ হইতেছে না ; যদি তোমার মত হয়, অত্ৰ
 প্রকারে সজ্জটন করিয়া পরাই । শকুন্তলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন
 তোমার যা অভিরুচি ।

অনন্তর রাজা, নানা ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুন্তলার হস্তে
 মৃণালবলয় পরাইয়া দিয়া কহিলেন স্নন্দরি ! দেখ দেখ, কেমন
 স্নন্দর হইয়াছে । শকুন্তলা কহিলেন দেখিব কি, কর্ণোৎপলরেণু §
 আমার নয়নে নিপতিত হইয়াছে, দেখিতে পাই না । রাজা ঈষৎ
 হাসিয়া কহিলেন যদি তোমার মত হয় ফুৎকার দিয়া পরিষ্কার
 করিয়া দি । শকুন্তলা কহিলেন তাহা হইলে অত্যন্ত উগ্ৰকৃতা হই
 বটে ; কিন্তু তোমাকে অত দূর বিশ্বাস হয় না । রাজা কহিলেন
 স্নন্দরি ! অবিবাহের বিষয় কি, নূতন ভৃত্য কখনও প্রভুর আদেশের
 অতিরিক্ত করিতে পারে না । শকুন্তলা কহিলেন ঐ অতিভক্তিই
 চোবের লক্ষণ । অনন্তর রাজা শকুন্তলার চিবুকে ও মস্তকে হস্ত
 প্রদান করিয়া তাঁহার মুখকমল উত্তোলন করিলেন । শকুন্তলা
 শঙ্কিতা ও কল্পিতা হইয়া রাজাকে বারংবার নিবেদন করিতে

* পূর্বে ভদ্রবংশীয়ঃ স্ত্রীলোকেয়া পতিকে “আৰ্য্যপুত্র” বলিয়া সম্বোধন
 করিতেন ।

† মিলন স্থান । ‡ মিলিত ।

§ কর্ণের আভরণ বরূপ পদ্মের রেণু (ভঁড়া) ।

লাগিলেন । রাজা কহিলেন সুন্দরি ! শঙ্কা কি । এই বলিয়া শকুন্তলার নয়নে ফুৎকার প্রদান করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎকণ পরে শকুন্তলা কহিলেন, আর তোমার পরিশ্রম করিতে হইবেক না ; আমার নয়ন পূর্ব্ববৎ হইয়াছে ; আর কোন অসুখ নাই । মহারাজ ! তুমি আমার এত উপকার করিলে, আমি তোমার কোন প্রত্যুপকার করিতে পারিলাম না ; এজ্জা অত্যন্ত লজ্জিতা হইতেছি । রাজা কহিলেন সুন্দরি ! আর কি প্রত্যুপকার চাই ? আমি যে তোমার সুরতি + মুখকমলের আশ্রয় লাভ করিয়াছি, তাহাই আমার পৰিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার হইয়াছে । মধুকর কমলের আশ্রয়নাত্রেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে । শকুন্তলা কহিলেন সন্তুষ্ট না হইয়াই বা কি করে ।

এইরূপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে “চক্রবাকবধু ! + রজনী উপস্থিত, এই সময়ে চক্রবাককে সম্ভাষণ করিয়া লও” এই শব্দ শকুন্তলার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । শকুন্তলা এই কথায় সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়া, সাতিশয় শঙ্কিতা হইয়া রাজাকে কহিলেন মহারাজ ! আমার পিতৃঘসা আৰ্য্যা গোতমী, আমার অল্পবয়স্কতার সংবাদ শুনিয়া, আমি কেমন আছি জানিতে আসিতেছেন । এই নিমিত্তই অনশ্রু ও প্রিয়ংবদা চক্রবাক চক্রবাকীচ্ছলে আমা-দিগকে সাবধান করিতেছে । তুমি সত্বর লতামণ্ডপ হইতে নির্গত ও অস্তিত্ব হও । রাজা, ভাল আমি চলিলাম যেন পুনর্বার দেখা

* সুগতি ও নবোদয় ।

+ চক্রবাক—পক্ষীবিধের । কথিত আছে, চক্রবাকমিথুন বিবাহে একত্র থাকে, রাতে পরস্পর বিভিন্ন হইয়া বিরহে কালযাপন করে ।

হয়, এই বলিয়া লতাবিতানে* ব্যবহিত হইয়া শকুন্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎ কণ পরে, শান্তিজলপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে লইয়া, গৌতমী লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন এবং শকুন্তলার শরীরে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন বাছা ! ওনিলাম আজি তোমার বড় অসুখ হয়েছিল, এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে ? শকুন্তলা কহিলেন হাঁ পিসি ! আজি বড় অসুখ হয়েছিল ; এখন অনেক ভাল আছি । তখন গৌতমী কমণ্ডলু হইতে শান্তিজল লইয়া শকুন্তলার সর্ব শরীরে সেচন করিয়া, কহিলেন বাছা ! সুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবিনী হয়ে থাক । অনন্তর, লতামণ্ডপে অননুয়া অথবা প্রিয়ংবদা কাহাকেও সন্নিহিত † না দেখিয়া, কহিলেন এই অসুখ; তুমি একলা আছ বাছা, কেউ কাছে নাই ! শকুন্তলা কহিলেন না পিসি ! আমি একলা ছিলাম না, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা বরাবর আমার নিকট ছিল ; এই মাত্র মালিনীতে জল আনিতে গেল । তখন গৌতমী কহিলেন বাছা ! আর রোদ নাই, অপরাহ্ন হয়েছে, এস কুটীরে যাই । শকুন্তলা অগত্যা তাঁহার অনুগামিনী হইলেন । রাজাও, আর আমি প্রিয়াশূন্য লতামণ্ডপে থাকিয়া কি করি, এই বলিয়া শিবিরোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

এইরূপে কয়েক দিন অতীত হইল। পরিশেষে রাজা, গাক্কর বিধানে শকুন্তলার পাণিগ্রহ* সমাধান পূর্বক ধর্ম্মারণ্যে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া, নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন।

রাজা প্রস্থান করিলে পর, একদিন অননুয়া প্রিয়ংবদাকে কহিতে লাগিলেন সখি! শকুন্তলা গাক্কর বিবাহদ্বারা আপন অনুরূপ পতি লাভ করিয়াছে বটে; কিন্তু আমার এই ভাবনা হইতেছে, পাছে রাজা নগরে গিয়া অন্তঃপুরবাসিনীদিগের সমাগমে শকুন্তলাকে ভুলিয়া যান। প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি! সে সন্দেহ করিও না; তেমন আকৃতি কখনও গুণশূন্য হয় না। কিন্তু আমার আর এক ভাবনা হইতেছে, না জানি, পিতা আসিয়া এই বৃত্তান্ত শুনিয়া কি বলেন। অননুয়া কহিলেন সখি! আমার বেধ হইতেছে, তিনি শুনিয়া রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না; এ তাঁহার অন্তিমত কার্য্য হয় নাই। কেন না, তিনি প্রথমাবধিই এই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন, গুণবান্ পাত্রে কন্যাপ্রদান করিব। যদি দৈবত তাহা সম্পন্ন করিল, তাহা হইলে তিনি বিনা আয়াসে কৃতকার্য্য হইলেন। স্ততরাং ইহাতে তাঁহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় কি। উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটারের কিঞ্চিৎ দূরে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন।

এ দিকে শকুন্তলা অতিথিপরিত্রায়া ভারগ্রহণ করিয়া একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন। দৈবযোগে দুর্কাসা * ঋষি আসিয়া, তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন আমি অতিথি। শকুন্তলা রাজার চিন্তায় একান্ত মগ্না হইয়া এক কালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন সুতরাং দুর্কাসার কথা শুনিতে পাইলেন না। দুর্কাসা অবজ্ঞাদর্শনে † রোষপরবশ হইয়া কহিলেন আঃ পাপীরসি ! তুই অতিথির অপমান করিলি। তুই যার চিন্তায় মগ্না হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলি - আমি অভিশাপ দিতেছি—তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেও সে তাকে স্মরণ করিবেক না।

প্রিয়ংবদা শুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন, হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হইল। শূন্যহৃদয়া শকুন্তলা কোন পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল। এই বলিয়া সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিতে লাগিলেন সখি ! যে সে নয়, ইনি দুর্কাসা ইহার কথায় কথায় কোপ ; ঐ দেখ শাপ দিয়া রোষভরে সত্ত্বরে প্রস্থান করিতেছেন। অননুয়া কহিলেন প্রিয়ংবদে ! বৃথা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবে বল। শীঘ্র গিয়া পায় ধরিয়া ফিরাইয়া আন ; আমিও এই অবকাশে কুটীরে গিয়া পাত্ত ‡ অর্ঘ্য ॥ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি। প্রিয়ংবদা

* অত্রিমুনির পুত্র ; অননুমার গর্ভে শিবের অংশজাত মুনিবিশেষ।

† অনাদর দেখিয়া।

‡ পাদ প্রক্ষালনার্থ জল।

৭ পূজ্য ব্যক্তির পূজার জগু দুর্কী, পুষ্প, চন্দন ও আতপতল প্রভৃতি মিশ্রিত জল ॥

দুর্ভাসার পশ্চাৎ ধাবমানা হইলেন । অনন্থরা কুটীরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনন্থরা কুটীরে পঁছছিবার পূর্বেই, প্রিরংবদা পথিমধ্যে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন সখি ! জ্ঞান ত, তিনি স্বভাবতঃ অত্যন্ত 'কুটিলহৃদয়, তিনি কি কাহারও অমুনয় শুনেন । তথাপি অনেক বিনয়ে কিঞ্চিৎ শাস্ত করিয়াছি । যখন দেখিলাম নিতান্তই ফিরিবেন না তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম ভগবন্ ! সে তোমার কণ্ঠা, তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জানে ? কৃপা করিয়া তাহার এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে । তখন তিনি কহিলেন আমি বাহা কহিয়াছি, অতথা হইবার নহে ; তবে যদি কোন অভিজ্ঞান * দর্শাইতে পারে, তাহার শাপমোচন হইবেক ; এই বলিয়াই চলিয়া গেলেন । অনন্থরা কহিলেন ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে । রাজর্ষি প্রস্থানকালে শকুন্তলার অঙ্গুলিতে এক স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন । অতএব শকুন্তলার হস্তেই শকুন্তলার শাপমোচনের উপায় রহিয়াছে । রাজা যদিই বিশ্বস্ত হন, তাঁহার সেই স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় দেখাইলেই স্বরণ হইবে । উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটীরাভিমুখে চলিলেন ।

কিয়ৎ ক্ষণে উভয়ে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন শকুন্তলা, করতলে কপোল বিস্তার করিয়া, স্পন্দহীনা, মুদিত-নয়না, চিত্তার্পিতের ভাৱ, উপবিষ্টা আছেন । তখন প্রিরংবদা কহিলেন অনন্থরে ! দেখ দেখ, শকুন্তলা পতিচিন্তায় যথা হইয়া

এক বায়ে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া রহিয়াছে ; ও কি অতিথি অভ্যাগতের * তত্ত্বাবধান করিতে পারে ? অননুয়া কহিলেন সখি ! এই বৃত্তান্ত আমাদেরই মনে মনেই থাকুক, কোন মতেই কণ্ঠান্তর করা হইবেক না ; শকুন্তলা শুনিলে প্রাণে বাঁচিবেক না । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি ! তুমি কি পাগল হয়েছ ? এ কথাও কি শকুন্তলাকে শুদ্ধিতে হয় ? কোন ব্যক্তি উষ্ণ জলে নবমালিকা সেচন করে ?

কিয়দিন পরে মহর্ষি কথ্য সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । এক দিন তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া হোমকার্য্য সম্পাদন করিতেছেন, এমন সময়ে এই দৈববাণী হইল, “মহর্ষে ! রাজা দ্রুপদ, মৃগয়া উপলক্ষে তোমার তপোবনে আসিয়া, শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন এবং শকুন্তলাও তৎসহযোগে গর্ভবতী হইয়াছেন ।” মহর্ষি এইরূপে শকুন্তলার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, † তাঁহার অগোচরে ও সম্মতি বাতিরেকে সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, কিঞ্চিদ্দ্বাত্রিংশ রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না ; বরং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন আমার পরম সৌভাগ্য যে শকুন্তলা এতাদৃশ সংপাত্তের হস্তগত হইয়াছে । অনন্তর প্রফুল্ল বদনে শকুন্তলার নিকটে গিয়া সাতিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন বৎসে ! তোমার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং অত্নই দুই শিষ্য ও গোতমীকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমাকে তর্জুনগিরিতে † পাঠাইয়া দিতেছি । অনন্তর তদীয় আদেশক্রমে শকুন্তলার প্রস্থানের উদ্যোগ হইতে লাগিল ।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গোতমী এবং শার্ঙ্গব ও শারদ্বত নামে দুই শিষ্য শকুন্তলার সম্ভিষ্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনন্তর ও প্রিয়ংবদা বথাসম্ভব শেখভূষাসমাধান করিয়া দিলেন। মহর্ষি শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অতঃ শকুন্তলা বাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অবিরত বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইতেছে, কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশক্তিরহিত হইতেছে, জড়তায় নিতান্ত অস্থিত হইতেছি। কি আশ্চর্য্য! আমি বনবাসী, স্নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈকল্য উপস্থিত হইতেছে, না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কি হুঃসহ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে। বৃদ্ধিলান স্নেহ অতি বিধম বস্তু! পরে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কাণহরণ করিতেছ কেন? এই বলিয়া তপোবনতরুদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন হে সন্নিহিত তরুগণ! যিনি তোমাদিগের জলসেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্নেহবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের কুসুমপ্রসবের সময় উপস্থিত হইলে ঘাহার আল্লাদের সীমা থাকিত না, অতঃ সেই শকুন্তলা পতিগৃহে যাইতেছেন তোমরা সকলে অশ্রুমতি কর।

অনন্তর, সকলে গাত্রোথান করিলেন। শকুন্তলা, গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন সখি! আর্ষ্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে; কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা কহিলেন

সখি ! তুমিই যে কেবল তপোবনবিরহে কাতরা হইতেছ একপ নহে ; তোনার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে দেখ দেখ ! সচেতন জীবমাত্রেরি নিরানন্দ ও শোকাকুল ; হরিণগণ, আহারবিহারে পরাশ্রয় হইয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাউতেছে ; নদর নয়দী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া উর্দ্ধমুখ হইয়া রহিয়াছে ; কোকিল কোকিলাগণ আত্মমুকুলের রসান্বাদে বিন্মুখ হইয়া নীরব হইয়া আছে ; মধুকর মধুকরী মধুপানে বিমত্ত হইয়াছে ও গুন্ গুন্ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে ।

কথ কহিলেন, বৎসে ! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয় । তখন শকুন্তলা কহিলেন, তাত ! বনতোষিণীকে সম্ভাবণ না করিয়া যাইব না । এই বলিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন বনতোষিণি ! শাখাবাহু দ্বারা আনাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন কর ; আঞ্জি অবধি আমি দ্বাবর্তিনী হইলাম । অনন্তর অনন্তর ও প্রিয়বদাকে কহিলেন সখি ! আমি বনতোষিণীকে তোমাদের হস্তে অর্পণ করিলাম । তাহার কহিলেন সখি ! আমাদিগকে কাহার হস্তে সনর্পণ করিলে বল ? এই বলিয়া শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কথ কহিলেন অনন্তর ! প্রিয়বদে ! তোমরা কি পাগল হইলে ? তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সান্বনা করিবে, না হয়ে তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ করিলে ।

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটীরের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল ; তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুন্তলা কথ কহিলেন তাত ! এই হরিণী নির্ঝিল্ল প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিবে, ভুলিবে/

না বল কথ কহিলেন না বৎসে ! আমি কখনই বিস্মৃত হইব না ।

কয়েক পদ গমন করিয়া শকুন্তলার গতিভঙ্গ হইল । শকুন্তলা, আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টানে, এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন । কথ কহিলেন বৎসে ! বাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননার ভ্রায় প্রতিপালন করিয়াছিলে, বাহার আহারের নিমিত্ত তুমি সর্বদা শ্রামাক * আহরণ † করিতে, বাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত হইলে তুমি ইন্দুদীতৈল দিয়া ব্রণশোষণ করিয়া দিতে, সেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গমন রোধ করিতেছে । শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন বাছা ! আর আমার সঙ্গে এস কেন ? ফিরিয়া যাও, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতেছি । তুমি মাতৃহীন হইলে আমি তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম ; এখন আমি চলিলাম ; অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে চলিলেন । তখন কথ কহিলেন বৎসে ! শাস্ত হও, অশ্রুবেগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করিতে বারংবার আঘাত লাগিতেছে ।

এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া, শার্ঙ্গরব কল্পকে সোধোধন করিয়া কহিলেন ভগবন্ ! আপনকার আর অধিক দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থানেই, যাহা বলিতে হয় বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন । কথ কহিলেন তবে আইস এই কীরবৃক্ষের ‡ ছায়ায় দণ্ডায়মান হই । অনন্তর

সকলে সন্নিহিত ক্ষীরপাদপচ্ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কণ ক্রিয়ৎ
ক্ষণ চিন্তা করিয়া শাক্ত'রবেক কহিলেন বৎস ! তুমি শকুন্তলাকে
রাজার সন্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে
“আমরা বনবাসী, তপস্তায় কালযাপন করি, তুমি অতি প্রধান
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ; আর শকুন্তলা বন্ধুবর্গের অগোচরে
স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অনুরাগিনী হইয়াছে ; এই সমস্ত বিবেচনা
করিয়া, অত্যাশ্রয় সহধর্ম্মিণীর জায়, শকুন্তলাতেও স্নেহদৃষ্টি রাখিবে ।
আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনায় ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে
বটবেক ; তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয় ।”

কণ, শাক্ত'রবের প্রতি এই সন্দেশ * নির্দেশ করিয়া
শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে ! এক্ষণে তোমাকেও
'কছু উপদেশ দিব । আমরা বনবাসী বটি, কিন্তু লৌকিক
ব্রতান্তেবও নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি । তুমি পতিগৃহে গিয়া গুরুজন-
নিগের শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীম্বিগের সহিত প্রিয়সখী ব্যবহার
করিবে, পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়া দাক্ষিণ্য প্রদর্শন
করিবে, সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিতা হইবে না, স্বামী কাক'প্রদর্শন †
করিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী ‡ হইবে না, মহিলারা
এরূপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হয়, বিপরীত-
চারিণীরা কুলের কণ্টকস্বরূপা । ইহা কহিয়া বলিলেন দেখ,
গোতমীই বা কি বলেন ? গোতমী কহিলেন বন্ধুদিগকে এই
বই আর কি কহিয়া দিতে হইবেক ? পরে শকুন্তলাকে
কহিলেন বাছা ! উনি যে গুলি বলিলেন, সকল মনে রাখিও ।

* সম্বাদি ।

† কাক'—নির্দয়তা ।

‡ বিরুদ্ধাচারিণী ।

এই রূপে উপদেশপ্রদান সমাপ্ত হইলে, কণ শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! আমরা আর অধিক দূর যাইব না । আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর । শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন অনন্থয়া প্রিয়বদাও কি এই খান হইতেই ফিরিয়া যাইবে ? ইহারাসে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে যাউক । কণ কহিলেন, না বৎসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই ; অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না ; গোতমী তোমার সঙ্গে যাবেন । শকুন্তলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া গদগদ স্বরে কহিলেন তাত ! তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব । এই বলিতে বলিতে ছুই চক্ষে ধাঝা বহিতে লাগিল । তখন কণ অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন বৎসে ! এত কাতরা হইতেছ কেন ? তুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হইয়া, সাংসারিক ব্যাপারে অন্তর্লগ্ন একরূপ বাস্ত থাকিবে, যে আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না । শকুন্তলা পিতার চরণে পতিতা হইয়া কহিলেন তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কণ কহিলেন বৎসে ! সমাগরা ধরিত্রী* একাধিপতির মহিষী হইয়া এবং অপ্রতিহত প্রভাব† স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সন্নিবেশিত‡ ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভাব সমর্পিত দেখিয়া, পতি সম্ভাব্যাহারে পুনর্ব্বার এই শান্তরসাম্পদ তপোবনে আসিবে ।

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গোতমী কহিলেন

* পৃথিবীর ।

+ অব্যাহত প্রভাব (প্রতাপ) ; যে প্রতাপের ক্ষেত্র প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে না ।
‡ প্রতিষ্ঠিত ; স্থিতি ।

বাহা ! আর কেন, ক্ষান্ত হও যাইবার সময় বহিয়া যায় ।
সখীদিগকে যাহা কহিতে হয় বলিয়া লও, আর বিলম্ব করা হয়
না । তখন শকুন্তলা সখীদিগের নিকটে গিয়া কহিলেন সখি !
তোমরা উভয়ে এক কালে আলিঙ্গন কর । উভয়ে আলিঙ্গন
করিলেন । তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ
ক্ষণ পরে সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন সখি ! যদি রাজা
শীঘ্র চিনিতে না পারেন তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাক্তিত অনুসরীয়
দেখাইও । শকুন্তলা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিতা হইয়া কহিলেন
সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল ? আমার হৃৎকম্প
হইতেছে । সখীরা কহিলেন না সখি ! ভীতা হইও না ;
ম্রের স্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে ।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া শকুন্তলা,
গোতমী প্রভৃতির সমভিব্যাহারে, দ্ব্যস্ত রাজধানী প্রতি প্রস্থান
করিলেন । কথ, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা, এক দৃষ্টিতে শকুন্তলার
দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বহির্ভূতা
হইলে অননুয়া ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ।
মহর্ষিও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন অননুয়ে !
প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন । এক্ষণে
শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রমে প্রত্যাগমন
কর । এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমাভিমুখ হইলেন এবং তাঁহারাও
তাঁহার অনুগামিনী হইলেন । যাইতে যাইতে মহর্ষি মনে মনে
কহিতে লাগিলেন যেমন, স্থাপিত ধন ধনস্বামীকে প্রত্যাৰ্পণ
করিলে লোক নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয়, তদ্রূপ, অদ্য আমি শকুন্তলাকে
পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

এক দিন রাজা দুষ্যন্ত, রাজকাৰ্য্যসমাধানান্তে একান্তে আসীন হইয়া, প্রিয়বয়স্ক মাধবোর সহিত কথোপকথনরসে কালযাপন করিতেছেন, এমন সময়ে হংসপদিকা নামে এক পরিচারিণী সঙ্গীতশালায় অতি মধুর স্বরে এই ভাবের গান করিতে লাগিল “অহে মধুকর ! অভিনব মধুর লোভে সহকারমঞ্জরীতে তখন তাদৃশ প্রণয়প্রদর্শন করিয়া, এখন কমলমধুপানে পরিতৃপ্ত হইয়া, উহাকে এক বারে বিস্মৃত হইলে কেন ?”

হংসপদিকার গীত শ্রবণ করিয়া রাজা অকস্মাৎ যৎপরোনাস্তি উন্মনাঃ * হইলেন । কিন্তু কি নিমিত্ত উন্মনাঃ হইতেছেন, তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া মন এমন ব্যাকুল হইতেছে ? প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে মনের এরূপ ব্যাকুলতা হয় না ; কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না । অথবা মনুষ্য, সৰ্ব্ব প্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় বস্তু দর্শন কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া যে অকস্মাৎ আকুলহৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিষ্কটরূপে জন্মান্তরীণ স্থির সৌহৃদ্য তাহার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হয় ।

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক করিতেছেন এমন সময়ে কঞ্চুকী† আসিয়া কৃতাজ্ঞানীপুটে নিবেদন করিল মহারাজ ! ধার্ম্মারণ্যবাসী তপস্বীরা মহর্ষি কণ্ঠের সন্দেশ লইয়া আসিয়াছেন, কি আজ্ঞা হয় । রাজা তপস্বিনায় শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র আদর প্রদর্শন পূর্বক

কহিলেন শীঘ্র উপাধ্যায় † সোমরাতকে বল, অভ্যাগত তপস্বী-
দিগকে বেদবিধি অনুসারে সৎকার করিয়া, স্বয়ং সমভিব্যাহারে
করিয়া আমার নিকট লইয়া আইসেন । আমি ইত্যাবকাশে
তপস্বিদর্শনযোগ্য প্রদেশে গিয়া রীতিমত অবস্থিতি করিতেছি ।

এই আদেশ দান করিয়া কঞ্চুকীকে বিদায় করিয়া, রাজ্য
অগ্নিগৃহে গিয়া অবস্থিতি করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন
ভগবান্ কণ্ঠ কি নির্মিত আমার নিকট ঋষি প্রেরণ করিলেন ?
কি তাঁহাদের তপস্তার বিষয় ঘটিয়াছে ? কি কোন ছুরাছুরা তাঁহ-
াদের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করিয়াছে ? কিছুই নির্ণয়
করিতে না পারিয়া মন অত্যন্ত আকুল হইতেছে । তখন পান্থ-
বর্জিনী পরিচারিকা কহিল মহারাজ ! আমার বোধ হইতেছে,
ধর্ম্মারণাবাসী ঋষিরা মহারাজের অধিকারে নির্বিক্রে ও নিরাকুল
চিত্তে তপস্তার অন্তর্ধান করিতেছেন, এই হেতু প্রীত হইয়া মহা-
রাজকে ধন্যবাদ দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন ।

এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত
তপস্বীদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া, উপস্থিত হইলেন । রাজা,
দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া
তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন । তখন সোমরাত
তপস্বীদিগকে কহিলেন ঐ দেখুন, সমাগরা সঙ্গীপা ধরিত্রীর
অদ্বিতীয় অধিপতি, আসন পরিত্যাগ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া
আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন । শাস্ত্রের কহিলেন নরপতি
দিগের একপ বিনয় ও সৌজ্ঞেয় দেখিলে অতিশয় প্রীত হইতে হয়

ও অত্যন্ত প্রণয়া করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয় । অথবা ইহার বিচিত্র কি—তরুণ ফলিত হইলে ফলভরে অবনত হইয়া থাকে ; বর্ষাকালীন জলধরগণ * বারিভরে নত্নভাবই অবলম্বন করে ! সৎপুরুষদিগেরও প্রথা এই, সমৃদ্ধিশালী হইলে অনুকৃত-স্বভাবই হইয়া থাকেন ।

শকুন্তলার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন হইতে লাগিল । তদর্শনে তিনি সান্তিশয় শঙ্কিতা হইয়া গৌতমীকে কহিলেন পিসি ! আমার ডানি চোক নাচিতেছে কেন ? গৌতমী কহিলেন বৎসে ! শঙ্কিতা হইও না ; পতিকুলদেবতারা তোমার মঙ্গল করিবেন । যাহা হউক, শকুন্তলা তদবধি মনে মনে নানা প্রকার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন ও অত্যন্ত ব্যাকুলা হইলেন ।

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন এই অবগুণ্ঠনবতী কামিনী কে ? কি নিমিত্তই বা উনি তপস্বীদিগের সমভিব্যাহরে আসিয়াছেন ? পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকা কহিল মহারাজ ! আমিও দেখিয়া অবধি নানা বিতর্ক করিতেছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । যা হউক, মহারাজ ! এরূপ রূপ লাভণোর মাধুরী কখন কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই ! রাজা কহিলেন সে যাহা হউক, পরজ্ঞীত দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য নহে । এ দিকে শকুন্তলা আপনার অস্তির হৃদয়কে এই বলিয়া সাস্বনা করিতে লাগিলেন হৃদয় ! এত আকুল হইতেছ কেন ? আর্ষ্যপুত্রের তৎকালীন ভাব মনে করিয়া আশ্বাসিত হও ও ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

তাপসেরা ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া

ঋষিদিগকে আসন-পরিগ্রহ করিতে কহিলেন ! অনন্তর সকলে উপবেশন করিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন, মুনিদিগের নির্ঝিল্ল তপস্শ্র। সম্পন্ন হইতেছে ? ঋষিরা কহিলেন মহারাজ ! আপনি রক্ষা-কর্ত্তা থাকিতে ধর্ম্মক্রিয়ার বিঘ্নসম্ভাবনা কোথায় ? সূর্য্যাদেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আবির্ভাব হইতে পারে ? রাজা শুনিয়া কৃতার্থমুনা হইয়া কহিলেন অতঃ আমার রাজ শব্দ সার্থক হইল । পরে জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান কণ্ঠের কুশল ? ঋষিরা কহিলেন হাঁ মহারাজ ! মহর্ষি সর্বাংশেই কুশলী ।

এই রূপে প্রথমসমাগমোচিত শিষ্টাচারপরম্পরা * পরিসমাপ্ত হইলে, শাঙ্গরব কহিলেন আমাদিগের গুরু মহর্ষি কণ্ঠের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি নিবেদন করি, শ্রবণ করুন । মহর্ষি কহিয়াছেন “আপনি আমার অজ্ঞাতসারে আমার কণ্ঠার পাণি-গ্রহণ করিয়াছেন ; আমি সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্তুতি প্রদান করিয়াছি । আপনি সর্বাংশে আমার শকুন্তলার যোগ্য পাত্র । এক্ষণে আপনকার সহধর্ম্মিণী অন্তঃসত্ত্বা † হইয়াছেন, গ্রহণ করুন ।” গোতমীও কহিলেন আর্ঘ্য ! ‡ আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ নাই । শকুন্তলা আপন গুরুজনের অমুমতির অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর নাই । অতএব তোমরা পরম্পরের সন্তুতিতে যাহা করিয়াছ তাহাতে অন্তের কথা কহিবার কি আছে ?

শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে সাতিশয় শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া

* সাধুসাবহার (ভক্ততা) সমূহ ।

+ গর্ভবতী ।

† মাতৃ ও সংকুলোদ্ভব ।

এই ভাবিতে লাগিলেন, না জানি আর্যপুত্র এখন কি বলেন । রাজা দুর্কীসার শাপপ্রভাবে শকুন্তলার পরিণয়বৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন, সুতরাং শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন এ আবার কি উপস্থিত ! শকুন্তলা এক বারে ম্রিয়মাণা * হইলেন । শাক্ত'রব কহিলেন মহারাজ ! আপনি লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ অবগত হইয়াও এরূপ কহিতেছেন কেন ? আপনি কি জানেন না যে পরিণীতা নারী যদিও অত্যন্ত সাদুশীলা হয়, তথাপি সে নিয়ত পিতৃকুলবাসিনী হইলে লোকে নানা কথা কহিয়া থাকে । এই নিমিত্ত সে পতির অপ্রিয়া হইলেও, তাহার পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিকুলবাসিনী করিতে চাহে ।

রাজা কহিলেন কই আমি ত ইহার পণিগ্রহণ করি নাই । শকুন্তলা শুনিয়া বিষাদসমুদ্রে মগ্না হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হে হৃদয় ! যে আশঙ্কা করিতেছিলে, তাহাই ঘটিয়াছে । শাক্ত'রব রাজার অস্বীকারশ্রবণে, তদীয় ধূর্ততা আশঙ্কা করিয়া, যৎপরোনাস্তি কুপিত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! জগদীশ্বর আপনাকে ধর্মসংস্থাপনকার্য্যে † নিয়োজিত করিয়াছেন অত্রে অত্নায় করিলে আপনাকে দণ্ডবিধান করিতে হয় । এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, রাজা হইয়া অমুষ্ঠিত ‡ কার্য্যের অপলাপে ৭ প্রবৃত্ত হইলে ধর্মদ্রোহী হইতে হয় কি না ? রাজা কহিলেন আপনি আমাকে এত অভদ্র স্থির করিতেছেন কেন ? শাক্ত'রব কহিলেন মহারাজ ! আপনকার অপরাধ নাই ; বাহারা ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয় তাহাদের এইরূপই স্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইয়া থাকে । রাজা কহিলেন আপনি অত্নায় ভৎসনা

* মৃতকলা ।

† ধর্মসংস্থাপনকার্য্যে ।

‡ কৃত ।

৭ অস্বীকারে ।

করিতেছেন ; আমি কোনক্রমেই এরূপ ভৎসনার ষোগ্য নহি ।

এইরূপে রাজাকে অস্বীকারপরায়ণ ও শকুন্তলাকে লজ্জায় অধোমুখী দেখিয়া,গোতমী শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে ! লজ্জিতা হইও না ; আমি তোমার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিতেছি, তাহা হইলেই মহারাজ তোমাকে চিনিতে পারিবেন । এই বলিয়া মুখের অবগুণ্ঠন খুলিয়া দিলেন । রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না, বরং পূর্বাপেক্ষায় সমধিক সংশয়াক্রান্ত হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । তখন শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন ? রাজা কহিলেন মহাশয় ! কি করি বলুন ; অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইঁহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কোন ক্রমেই স্বরণ হইতেছে না । সুতরাং কি প্রকারে ইঁহারে ভার্য্যা বলিয়া পরিগ্রহ করি । বিশেষতঃ, ইনি এক্ষণে অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন ।

রাজার এই বচনবিশ্ৰাস প্রবণ করিয়া শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন হায় কি সর্বনাশ ! একবারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ ! রাজমহিষী হইয়া অশেষ সুখসম্ভোগে কালযাপন করিব বলিয়া যত আশা করিয়াছিলাম, সমুদয় এককালে নিশ্শূল হইল । শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ ! বিবেচনা করিয়া দেখুন মহর্ষিকেমন সদাশয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন ! আপনি তাঁহার অগোচরে তদীয় অনুমতি নিরপেক্ষ* হইয়া তাঁহার কন্ডার পাণিগ্রহণ করিয়াছিললেন ; তিনি তাহাতে রোষ বা অসন্তোষপ্রদর্শন না করিয়া বরং সান্তিশয় সন্তুষ্ট

* অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া ।

হইয়াছেন এবং কজ্জাকে আপনকার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন ।
এক্ষণে প্রত্যাখ্যান * করিয়া এরূপ সদাশয় মহানুভাবের অবমাননা
করা মহারাজের কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে । অতএব আপনি স্থির
চিন্তে বিবেচনা করিয়া কর্তব্যনির্দ্ধারণ করুন ।

শারদ্বত শার্ঙ্গরব অপেক্ষা উদ্ধতস্বভাব ছিলেন । তিনি কহিলেন
অহে শার্ঙ্গরব ! স্থির হও, আর তোমার বৃথা বাগ্‌জাল বিস্তার
করিবার প্রয়োজন নাই । আমি এক কথায় সকল বিষয়ের শেষ
করিতেছি । এই বলিয়া শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন
শকুন্তলে ! আমাদের যাহা বলিবার, বলিয়াছি ; মহারাজ এইরূপ
কহিলেন । এক্ষণে তোমার যাহা বক্তব্য থাকে বল এবং যাহাতে
উঁহার প্রতীতি † জন্মে এরূপ কর : তখন শকুন্তলা অতি মৃদুস্বরে
কহিলেন যখন তাদৃশ অমুরাগ এতাদৃশ বিরুদ্ধ ভাব অবলম্বন
করিয়াছে, তখন আমি পূর্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া কি করিব ।
কিন্তু আত্মশোধন‡ আবশ্যক, এই নিমিত্ত কিছু বলিতেছি । এই
বলিয়া রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র !—এই মাত্র
কহিয়া কিয়ৎকাল স্তব্ধ হইয়া ভাবিলেন, যখন পরিণয়েই সন্দেহ
জন্মিয়াছে তখন আর আৰ্য্যপুত্র শব্দে সম্বোধন করা অবিধেয় ।
এই বলিয়া পুনর্বার কহিলেন পৌরবণ ! আমি সরলহৃদয়া, ভাল
মন্দ কিছুই জানি না । তৎকালে তপোবনে সেইরূপ অমায়িকতা
দেখাইয়া ও ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে এরূপ
দুর্ভীক্য কহিয়া প্রত্যাখ্যান করা তোমার কর্তব্য নহে ।

* অস্বীকার ।

† জ্ঞান ।

‡ আপনার দোষ জ্ঞান ।

¶ পুরুষশোভন ।

রাজা গুনিয়া কিঞ্চিৎ রোষাবিষ্ট হইয়া কহিলেন ঋষিতনয়ে ! যেমন বর্ষাকালীন নদী তীরতরুকে পতিত ও আপনার প্রবাহকেও* পঙ্কিল করে, সেইরূপ তুমি আমাকেও পতিত ও আপন কুলকেও কলঙ্কিত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছ। শকুন্তলা কহিলেন, ভাল, যদি তুমি যথার্থই পরিণয়ে সন্দেহ করিয়া, পরজীবোধে পরিগ্রহ করিতে শঙ্কিত হও, কোন অভিজ্ঞান দর্শাইয়া তোমার শঙ্কা দূর করিতেছি। রাজা কহিলেন এ উত্তম কল্প † কই কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও। শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীয় অঞ্চলের কোণে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন; এক্ষণে বাস্ত হইয়া অঙ্গুরীয় খুলিতে গিয়া দেখিলেন অঞ্চলের কোণে অঙ্গুরীয় নাই। তখন স্নানবদনা ও বিষাদসাগরে মগ্ন হইয়া গোতমীর মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। গোতমী কহিলেন বোধ হয়, আরা বাধা ছিল, নদীতে স্নান করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে।

রাজা গুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন “স্বীজাতি অতিশয় প্রত্যাৎপন্নমতি ‡” এই যে কথা প্রসিদ্ধ আছে ইহা তাহার এক উত্তম উদাহরণ।

রাজার এইরূপ ভাবদর্শনে ত্রিয়মানা হইয়া শকুন্তলা কহিলেন আমি দৈবের প্রতিকূলতা বশতঃ অঙ্গুরীয়-প্রদর্শন বিষয়ে অকৃতকার্য হইলাম বটে; কিন্তু এমন কোন কথা বলিতেছি যাহা গুনিলে অবশ্যই তোমার পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ হইবেক। রাজা কহিলেন এক্ষণে শুনা আবশ্যক; কি বলিয়া আমার প্রতীতি জন্মাইতে চাও,

* স্রোতকে।

। অভিজ্ঞান।

‡ অসাধারণ বুদ্ধি শক্তি বিশিষ্ট।

বল। শকুন্তলা কহিলেন মনে করিয়া দেখ, একদিন তুমি ও আমি দুজনে নবমালিকামণ্ডপে বসিয়া ছিলাম। তোমার হস্তে একটি জলপূর্ণ পদ্মপত্রের ঠোঙ্গা ছিল। রাজা কহিলেন ভাল, বলিয়া যাও, শুনিতেছি। শকুন্তলা কহিলেন সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামে মৃগশাবক সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তুমি উহাকে সেই জল পান করিতে আহ্বান করিলে। তুমি অপরিচিত বলিয়া সে তোমার নিকটে আসিল না। পরে আমি হস্তে করিলে, সে আসিয়া অনায়াসে পান করিল। তখন তুমি পরিহাস করিয়া কহিলে সকলেই সজাতীকে বিশ্বাস করিয়া থাকে। তোমরা দুজনেই জঙ্গলা, এজন্ত ও তোমার নিকটে আসিল।

রাজা গুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন কামিনীদিগের এই রূপ মধুমাখা প্রবন্ধনাবাক্য বিষয়াসক্ত ব্যক্তিদিগের বর্শীকরণমন্ত স্বরূপ। গৌতমী গুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন মহাভাগ* ! এ জন্মাবধি তপোবনে প্রতিপালিতা, প্রবন্ধনা কাহাকে বলে জানে না। রাজা কহিলেন তাপসরুদ্ধে ! প্রবন্ধনা স্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা, শিক্ষা করিতে হয় না। মানুষের কথা কি কহিব, পশু পক্ষীদিগের মধ্যেও বিনা শিক্ষায় প্রবন্ধনা-নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না, অথচ কোকিলারা, কেমন প্রবন্ধনা করিয়া স্বীয় সন্তানদিগকে অল্প পক্ষী দ্বারা প্রতিপালিত করাইয়া লয়। শকুন্তলা ক্রুড়া হইয়া কহিলেন অনার্য্য† তুমি আপনি যেমন অস্ত্রকেও সেইরূপ মনে কর। রাজা কহিলেন তাপসকণ্ঠে ! দুহস্ত গোপনে কোন কার্য

করে না। যখন যাহা করিয়াছে সমুদয়ই সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে। কই, কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি। শকুন্তলা কহিলেন, তুমি আমাকে স্বেচ্ছাচারিণী * করিলে। পুরুবংশীয়েরা অতি উদারস্বভাব এই বিশ্বাস করিয়া, যখন আমি মধুমুখ পাষণ্ডহৃদয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে যে এই ঘটনাকে ইহা অসম্ভব নহে। এই বলিয়া অঞ্চল মধ্যে দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

তখন শাস্ত্রব কহিলেন না বুঝিয়া কৰ্ম্ম করিলে পরিশেষে এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয়। এই নিমিত্ত সকল কৰ্ম্মই, বিশেষতঃ যাহা নির্জনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া করা বিধেয় নহে। পরম্পরের মন না জানিয়া বদ্ধতা করিলে, সেই বদ্ধতা পরিশেষে শত্রুতাতে পর্য্যবসিত † হয়। শাস্ত্রবের এই তিরস্কারবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি স্বীলোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমার উপরে অকারণে একরূপ দোষারোপ করিতেছেন? শাস্ত্রব কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন যে ব্যক্তি জন্মাবচ্ছিন্নে চাতুরী শিখে নাই তাহার কথা অপ্রমাণ, আর যাহারা পরপ্রতারণাকে বিদ্ভা বলিয়া শিক্ষা করে তাহাদের কথাই প্রমাণ হইবে! তখন রাজা শাস্ত্রবকে কহিলেন মহাশয়! আপনি বড় যথার্থবাদী। আমি স্বীকার করিলাম প্রতারণাই আমাদের বিদ্ভা ও ব্যবসায়; কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাকে প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবে? শাস্ত্রব

* যে, আপনার ইচ্ছানুসারে আচরণ করে।

† পূর্বকীর আলোচনা দ্বারা অবধারিত।

কোপে কম্পিত কলেবর হইয়া কহিলেন “নিপাত”।* রাজা কহিলেন পুরুবংশীয়েরা নিপাত লাভ করে একথা অশ্রদ্ধেয়।

এই রূপে উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া শারদ্বত কহিলেন শাস্ত্রব! আর উত্তরোত্তর বাকৃদ্ধলে প্রয়োজন কি? আমরা গুরুনিয়োগ † অমুষ্ঠান ‡ করিয়াছি; এক্ষণে ফিরিয়া যাই চল। এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন মহারাজ! ইনি তোমার পত্নী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর; পত্নীর উপর পরিণেতার সর্বতোমুখী প্রভুতা আছে। এই বলিয়া শাস্ত্রব, শারদ্বত ও গোটমী, তিন জনে প্রস্থান করিলেন।

শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাতরবচনে কহিলেন ইনি ত আমার এই করিলেন তোমরাও আমাকে ফেলিয়া চলিলে; আমার কি গতি হইবেক। এই বলিয়া তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। গোটমী কিঞ্চিৎ থামিয়া কহিলেন বৎস শাস্ত্রব! শকুন্তলা কাদিতে কাদিতে আমাদের সঙ্গে আসিতেছে। দেখ, রাজা প্রত্যাখ্যান করিলেন; এখানে থাকিয়া আর কি করিবেক, বল? আমি বলি, আমাদের সঙ্গেই আসুক। শাস্ত্রব শুনিয়া সরোষ লোচনে মুখ ফিরাইয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন আঃ দুর্লভেঃ! স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতেছ? শকুন্তলা ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। তখন শাস্ত্রব শকুন্তলাকে কহিলেন দেখ, রাজা যেরূপ কহিতেছেন, যদি তুমি যথার্থ ই সেইরূপ হও, তাহা হইলে তুমি স্বৈচ্ছাচারিণী হইলে; তাত কথ আর তোমার মুখাবলোকন করিবেন না। আর যদি তুমি মনে

* অধঃপতন। † গুরু আরাধ্য। ‡ সম্পাদন।

মনে আপনাকে পতিব্রতা বলিয়া জান, তাহা হইলে পতিগৃহে থাকিয়া দাসী রুত্তি করাও তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । অতএব এই স্থানেই থাক. আমরা চলিলাম ; এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

এই রূপে উপস্থিদিগকে প্রস্থানোন্মুখ দেখিয়া, রাজা শাস্ত্রবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন মহাশয় ! আপনি উহাকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিতেছেন কেন ? পুরুবংশীয়েরা জিতেন্দ্রিয় ; তাহারা প্রাণান্তেও পরবর্ণিতাপরিগ্রহে প্রবৃত্ত হন না । দেখুন, চল্লিশ দিনীকেই প্রফুল্ল করেন ; হর্য্য কমলিনীকেই উল্লাসিত করিয়া থাকেন । তখন শাস্ত্রব কহিলেন মহারাজ । আপনি পরকীয়া মহিলা আশঙ্কা করিয়া অধর্ম্মভয়ে শকুন্তলাপরিগ্রহে পরাঙ্মুখ হইতেছেন ; কিন্তু ইহাও অসম্ভাবিত নহে আপনি পূর্ব্বরত্নান্ত বিস্মৃত হইয়াছেন । ইহা শুনিয়া রাজা পার্শ্বোপবিষ্ট পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া কহিলেন, মহাশয়কেই ব্যাখ্যা জিজ্ঞাসা করি, আপনি পাতকের * লাবণ্য গোরব বিবেচনা করিয়া উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য বহুন । আমিই পূর্ব্বরত্নান্ত বিস্মৃত হইয়াছি, অথবা এই স্ত্রীই মিথ্যা বলিতেছেন, এমন সন্দেহস্থলে, আমি দারভাগী হই, অথবা পরস্প্রীস্পর্শপাতকী হই ।

পুরোহিত শুনিয়া কিয়ৎ ক্ষণ বিবেচনা করিয়া কহিলেন ভাল, মহারাজ ! যদি এরূপ করা যায় । রাজা কহিলেন কি আজ্ঞা করুন । পুরোহিত কহিলেন ঋষিতনয়া প্রসবকাল পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করুন । যদি বলেন এ কথা কেন ? সিদ্ধপুরুষেরা কহিয়াছেন আপনকার প্রথম সন্তান চক্রবর্ত্তিলক্ষণাক্রান্ত † হইবেন ।

* পাপের ।

† কালত্রয়দশী ঋষিগণ ।

‡ অনেক রাজা ঋহাকে কর প্রদান করেন (সন্মতি) এরূপ চিহ্নযুক্ত ।

যদি যুনিদৌহিত্র সেইরূপ হন, ইঁহাকে গ্রহণ করিবেন নতুবা ইঁহার পিতৃসমীপগমন স্থিরই রহিয়াছে । রাজা কহিলেন যাহা আপনাদিগের অভিরুচি । তখন পুরোহিত কহিলেন তবে আমি ইঁহাকে প্রসবকাল পর্য্যন্ত আমার গৃহে লইয়া রাখি । পরে শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! আমার সঙ্গে আইস । শকুন্তলা, পৃথিবী ! বিদীর্ণ হও আমি প্রবেশ করি, আর আমি এ প্রাণ রাখিব না, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে পুরোহিতের অনুগামিনী হইলেন ।

সকলে প্রস্থান করিলে পর, রাজা নিতান্ত উন্মনাঃ হইয়া শকুন্তলার বিষয়ই একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে “কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !” এই আকুল বাক্য রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । তখন তিনি, কি হইল ? কি হইল ? বলিয়া, পার্শ্ববর্ত্তিনী প্রতিহারিণীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । পুরোহিত, সহসা রাজসমীপে আসিয়া বিশ্বয়োৎফুল্ল লোচনে আকুল বচনে কহিলেন, মহারাজ ! বড় এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল । কণ্ঠশিষ্টেরা প্রস্থান করিলে পর, সেই স্ত্রী আমার সঙ্গে বাইতে বাইতে অঙ্গরাতীর্থের নিকট আপন অদৃষ্টকে ভৎসনা করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল ; অমনি এক জ্যোতিঃপদার্থ, স্বীবেশে সহসা আবির্ভূত হইয়া, তাহাকে লইয়া অন্তর্হিত হইল । রাজা কহিলেন মহাশয় ! যে বিষয় প্রত্যাখ্যান করা গিয়াছে সে বিষয়ের অনুসন্ধানে আর প্রয়োজন কি ? আপনি আপন আবাসে গমন করুন । পুরোহিত, মহারাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন । রাজাও শকুন্তলাবৃত্তান্ত লইয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন অতএব শয়নাগারে গমন করিলেন ।

বণ্ড অঙ্ক ।

নদীতে স্নান করিবার সময় রাজপ্রদত্ত অঙ্গুরীয় শকুন্তলার অঞ্চলপ্রাপ্ত হইতে সলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । ভ্রষ্ট হইবামাত্র এক অতি বৃহৎ রোহিত মৎস্তে গ্রাস করে । সেই মৎস্ত কয়েক দিবস পরে এক ধীবরের জালে পতিত হয় । ধীবর, খণ্ড খণ্ড করিয়া বিক্রয় করিবার মানসে ঐ মৎস্তকে নানাখণ্ডে বিভক্ত করিয়া তদীয় উদর মধ্যে অঙ্গুরীয় প্রাপ্ত হইল । অঙ্গুরীয় পাইয়া, পরম আত্মাদিত চিত্তে, এক মণিকারের আপণে* বিক্রয় করিতে গেল । মণিকার সেই মণিময় অঙ্গুরীয় রাজনামাঙ্কিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর নিশ্চয় করিয়া নগরপালকে+ সংবাদ দিল; নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিছমোড়া করিয়া বাধিল এবং জিজ্ঞাসা করিল অরে বেটা চোর ! তুই অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলি বল ? ধীবর কহিল মহাশয় ! আমি চোর নহি । তখন নগরপাল কহিল তুই বেটা যদি চোর নহিস, এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া পাইলি ? যদি চুরি করিস নাই, রাজা কি সূত্রাঙ্কণ দেখিয়া তোকে দান করিয়াছেন ?

এই বলিয়া নগরপাল চৌকিদারকে হুকুম দিলে, চৌকিদার তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল । ধীবর কহিল অরে চৌকিদার ! আমি চোর নহি, আমাকে মার কেন ? আমি কেমন করিয়া এই আঙুটি পাইলাম বলিতেছি । এই বলিয়া কহিল আমি ধীবরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়া জীবনযাত্রা-

নির্বাহ করি। নগরপাল শুনিয়া কোপাবত হইয়া কহিল মরু বেটা, আমি তোঁর জাতি কুল জিজ্ঞাসা করিতেছি না কি? এই অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া তোঁর হাতে আসিল বল? ধীবর কহিল আজ সকালে আমি শচীতীর্থে জাল ফেলিয়াছিলাম। একটা বড় রুই মাছ আমার জালে পড়ে। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া দেখিলাম তাহার উদর মধ্যে এই আঙটি ছিল। তার পর এই দোকানে আসিয়া দেখাইতেছি, এমন সময়ে আপনি আসিয়া আমাকে পরিলেন। আর আমি কিছুই জানি না। আগাকে মারিতে হয় মারুন, কাটিতে হয় কাটুন, আমি চুরি করি নাই।

নগরপাল শুনিয়া আশ্চর্য লইয়া দেখিল অঙ্গুরীয়ে আমিষগন্ধ নির্গত হইতেছে। তখন সে সন্দিগ্ধ হইয়া চৌকিদারকে কহিল হুই এ বেটাকে এইখানে সাবধানে বসাইয়া রাখ। আমি রাজবাটীতে গিয়া এই সকল ঘটনা রাজার গোচর করি। রাজা সকল শুনিয়া যেমত অনুমতি করেন। এই বলিয়া নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়া রাজ্য ভবনে গমন করিল। কিয়ৎ ক্ষণ পরে প্রত্যাগত হইয়া চৌকিদারকে কহিল অরে! স্বরায় ধাবরের বন্ধন খুলিয়া দে, এ চোর নহে। অঙ্গুরীর প্রাপ্তি বিষয়ে যাহা কহিয়াছে, তাহার কিছুই মিথ্যা নহে। আর রাজা উহাকে অঙ্গুরীয়মূল্যের অঙ্কুর এই মহামূল্য পুরস্কার দিয়াছেন। এই বলিয়া পুরস্কার দিয়া ধীবরকে বিদায় করিল এবং চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

এ দিকে, অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইবামাত্র শকুন্তলার ভাস্কর আত্মোপাস্ত রাজার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইল। তখন তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া, যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লগিলেন এবং শকুন্তলার পুনর্দর্শন বিষয়ে নিতান্ত হতাশাস হইয়া সর্ব বিষয়ে

অত্যন্ত নিরুৎসাহ হইলেন । আহার, বিহার ও রাজকাৰ্য্যপৰ্য্যালোচনা একবারেই পরিত্যক্ত হইল । শকুন্তলার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া সৰ্ব্বদাই স্নানবদনে কালযাপন করেন, কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন না, কাহাকেও নিকটে আসিতে দেন না । কেবল প্রিয়বয়স্ক মাধব্য সৰ্ব্বদা সমীপে উপবিষ্ট থাকেন । তিনি সাস্থ্যবাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার শোকসাগর উথলিয়া উঠিত, নয়নযুগল হইতে অনবরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতে থাকিত ।

এক দিবস, রাজার চিত্তবিনোদনার্থে মাধব্য তাঁহাকে প্রমোদবনে লইয়া গেলেন । উভয়ে শীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল বয়স্ক ! যদি তুমি তপোবনে যথার্থই শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলে তবে তিনি উপস্থিত হইলে প্রত্যাখ্যান করিলে কেন ? রাজা উনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক কহিলেন বয়স্ক ! ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? আমি রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া শকুন্তলাবৃত্তাস্ত একবারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম । কেন বিস্মৃত হইলাম বুঝিতে পারিতেছি না । সে দিবস প্রিয়া কত প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু আমার কেমন মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল কিছুই স্মরণ হইল না । তাঁহাকে স্বেচ্ছাচারিণী মনে করিয়া কতই দুৰ্ব্বাক্য কহিয়াছি, কতই অপমান করিয়াছি । এই বলিতে বলিতে নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল ; বাকশক্তিরহিতের ছায়া হইয়া কিয়ৎক্ষণ শুক হইয়া রহিলেন । অনন্তর মাধব্যকে কহিলেন ভাল, আমিই যেন বিস্মৃত হইয়াছিলাম ; তোমাকে ত সমুদায় কহিয়াছিলাম, তুমি কেন কথাগ্রসঙ্গে কোনও দিন শকুন্তলার

কথা উত্থাপিত কর নাই ? তুমি কি আমার মত বিশ্বত হইয়াছিলে ?

তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্ত ! আমার দোষ নাই । তুমি সমুদয় বলিয়া পরিশেষে কহিয়াছিলে শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল কথা কহিলাম সমস্তই পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে । আমিও নিতান্ত নির্কোষ, তোমার শেষ কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম । এই নিমিত্ত আর সে কথা উত্থাপন করি নাই । বিশেষতঃ প্রত্যাখ্যান দিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম না । থাকিলেও বরং, যাহা শুনিয়াছিলাম, বলিতাম । রাজা, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, বাম্পাকুলনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন বয়স্ত ! কার দোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । এই বলিয়া অত্যন্ত শোকাকুল হইলেন ; তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্ত ! এরূপ শোকে অভিভূত হওয়া তোমার উচিত নহে । দেখ, সংপূর্ণবেরা শোক মোহের বশীভূত হয়েন না । প্রাকৃত * জনেরাই শোক মোহে বিচেষ্টন হইয়া থাকে । যদি উভয়েই বায়ুভরে বিচলিত হয় তবে বৃক্ষে ও পর্কতে বিশেষ কি ? তুমি গম্ভীরস্বভাব, ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া শোকাবেগ সংবরণ কর ।

প্রিয় বয়স্তের প্রবোধবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন সখে ! আমি নিতান্ত নির্কোষ নহি ; কিন্তু মন আমার কোন ক্রমে প্রবোধ মানে না । কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব । প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া প্রেমান্বিতকালে, অতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক আমার দিকে যে বারংবার বাম্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, সেই কাতর দৃষ্টিপাত

আমার হৃদয়ে বিষলিপ্ত * শল্যের † জ্বাশ বিদ্ধ হইয়া আছে। আমি সেই সময়ে তাঁহার প্রতি যে ক্রুরের ব্যবহার করিয়াছি, তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। মরিলেও আমার এ হুঃখ বিমোচন হইবেক না।

মাধব্য রাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া আশ্বাস-প্রদানার্থে কহিলেন বয়স্ত! অত কাতর হইও না; কিছু দিন পরে পুনর্বার শকুন্তলার সহিত সমাগম হইবেক। রাজা কহিলেন বয়স্ত! আমি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তও সে আশা করি না। আর আমি প্রিয়ার দর্শন পাব না। এ জন্মের মত আমার সকল সুখ ফুরাইয়া গিয়াছে। নতুবা, তৎকালে আমার তেমন হুবুঁজি ঘটিল কেন? মাধব্য কহিলেন বয়স্ত! কোন বিষয়েই এত নিরাশ হওয়া উচিত নয়। ভবিতব্যোব‡ কথা কে বলিতে পারে? দেখ, এই অঙ্গুরীয় যে পুনর্বার তোমার হস্তে আসিলে, কাহার মনে ছিল।

ইহা শুনিয়া অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া, রাজা উহাকে সচেতন বোধে সম্বোধন করিয়া কহিলেন অঙ্গুরীয়! তুমিও আমার মত হতভাগ্য, নতুবা প্রিয়ার কমনীয় কোমল অঙ্গুলিতে স্থান পাইয়া, কি নিমিত্ত, পুনরায় সেই হর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইলে? মাধব্য কহিলেন বয়স্ত! তুমি কি উপলক্ষে তাঁহার অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলে? রাজা কহিলেন রাজধানী প্রত্যাগমন কালে, প্রিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার হস্ত ধরিয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র! কত দিনে আমাকে নিকটে লইয়া যাইবে? তখন আমি এই অঙ্গুরীয়

* বিষাক্ত। † বাণের; শলাকার।

‡ ভবিষ্যতে বাহা অবস্তা ঘটবে তাহার।

তাঁহার কোমল অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিয়া কহিলাম প্রিয়ে ! তুমি প্রতিদিন আমার নামের এক একটি অক্ষর গণিবে । গণনা সমাপ্ত হইতে না হইতেই আমার লোক আসিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে । প্রিয়ার নিকট সরলহৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম । কিন্তু মোহাঙ্ক হইয়া এক বারেই বিস্মৃত হইয়া যাই ।

তখন মাধব্য কহিলেন ভাল বয়স ! এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া রোহিত মৎস্তের উদরে প্রবিষ্ট হইল ? রাজা কহিলেন শুনিয়াছি, শচীতীর্থে স্নান করিবার সময় প্রিয়ার অঞ্চলপ্রাপ্ত হইতে সলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । মাধব্য কহিলেন হাঁ সম্ভব বটে, সলিলে মগ্ন হইলে রোহিত মৎস্তে গ্রাস করিয়াছিল । রাজা অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন আমি এই অঙ্গুরীয়কে যথোচিত তিরস্কার করিব । এই বলিয়া কহিলেন অরে অঙ্গুরীয় ! প্রিয়ার কোমল করপল্লব পরিত্যাগ করিয়া জলে মগ্ন হইয়া তোর কি লাভ হইল বল ? অথবা তোরে তিরস্কার করা অত্যায ; কারণ অচেতন ব্যক্তি কখন গুণগ্রহণ করিতে পারে না ; নতুবা আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে শকুন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি । অম্মুতাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, দর্শন দিয়া প্রাণরক্ষা কর ।

রাজা শোকাকুল হইয়া এইরূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে চতুরিকানারী পরিচারিকা এক চিত্রফলক * আনয়ন করিল । রাজা চিত্তবিনোদনার্থে ঐ চিত্রফলকে স্বহস্তে শকুন্তলার প্রতিমূর্তি

চিত্রিত করিয়াছিলেন । মাধব্য দেখিয়া বিস্ময়োৎফুল্ল নয়নে কহিলেন বয়স্তু ! তুমি চিত্রফলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্যপ্রদর্শন করিয়াছ ! দেখিয়া কোনক্রমেই চিত্র বোধ হইতেছে না । আহা মরি, কি রূপ লাভগ্যের মাধুরী ! কি অঙ্গসৌষ্ঠব ! কি অমায়িক ভাব ! মুখারবিন্দে* কি সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাইতেছে ! রাজা কহিলেন সখে ! তুমি প্রিয়াকে দেখ নাই এই নিশ্চিত আমার চিত্রনৈপুণ্যের এত প্রশংসা করিতেছ । যদি তাঁহাকে দেখিতে, চিত্র দেখিয়া কখনই সন্তুষ্ট হইতে না । তাঁহার অলৌকিক রূপ লাভগ্যের কিঞ্চিৎ অংশ মাত্র এই চিত্রফলকে আবির্ভূত হইয়াছে । এই বলিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন চতুরিকে† ! বস্ত্রিকা ও বর্ণপাত্র লইয়া আইস । অনেক অংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে ।

এই বলিয়া চতুরিকাকে বিদায় করিয়া রাজা মাধব্যকে কহিলেন সখে ! আমি স্বাত্বশীতলনির্মলজলপূর্ণ‡ নদী পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে শুষ্ককর্ণ হইয়া মৃগতৃষ্ণিকায় § পিপাসা শাস্তি করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি । প্রিয়াকে পাইয়া, পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে চিত্রদর্শন দ্বারা চিত্তবিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি । মাধব্য কহিলেন বয়স্তু ! চিত্রফলকে আর কি লিখিব ? রাজা কহিলেন তুপোবন ও মালিনী নদী লিখিব ; যেরূপে হরিণগণকে তপোবনে সচ্ছন্দে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে এবং হংসগণকে মালিনীতে জলক্রীড়া করিতে দেখিয়াছিলাম সে সমুদয়ও চিত্রিত করিব ; প্রথম দর্শন দিবসে প্রিয়ার কর্ণে শিরীষপুষ্পের যেরূপ আভরণ দেখিয়াছিলাম তাহাও লিখিব ।

* মুখপদ্মে ।

† স্বাত্ব—স্ববাদ ।

‡ পূর্বাধিকরণে জল ভ্রমে ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে প্রতীহারী* আসিয়া রাজহস্তে একখানি পত্র সমর্পণ করিল। রাজা পাঠ করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তখন মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন বয়স্ত ! কোথাকার পত্র, পত্র পাঠ করিয়া এত বিষম হইলে কেন ? রাজা কহিলেন বয়স্ত ! ধনমিত্র নামে এক বণিক সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিত। সমুদ্রে নৌকা মগ্ন হইয়া তাহার প্রাণবিয়োগ হইয়াছে। সে ব্যক্তি নিঃসন্তান। নিঃসন্তানের ধনে রাজার অধিকার। এই নিমিত্ত, অমাত্য + আমাকে তাহার সমুদয় সম্পত্তি আত্মসাৎ করিতে লিখিয়াছেন। দেখ, বয়স্ত ! নিঃসন্তান হওয়া কত দুঃখের বিষয়। নাম লোপ হইল, বংশ লোপ হইল, এবং কহ কষ্টে বহু কালে উপার্জিত অর্থ অত্রের হস্তে গেল। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে ! এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন আমার লোকান্তর ‡ হইলে আমারও বংশ, নাম ও রাজ্যের এই গতি হইবেক।

রাজ্যাব এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়া মাধব্য কহিলেন বয়স্ত ! তুমি অকারণে এত পরিতাপ কর কেন ? তোমার সন্তানের বয়স অতীত হয় নাই। কিছু দিন পরে তুমি অবশ্যই পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবে। রাজা কহিলেন বয়স্ত ! তুমি আনাকে মিথ্যা প্রবোধ দাও কেন ? উপস্থিত পরিত্যাগ করিয়া অল্পপস্থিত প্রত্যাশা করা মূঢ়ের কৰ্ম্ম। আমি যখন নিতান্ত বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার পুত্রমুখাবলোকনের আশা নাই।

এই রূপে কিয়ৎ ক্ষণ বিলাপ করিয়া রাজা, অপুত্রতানিবন্ধন শোক সংবরণ করিয়া, প্রতিহারীকে কহিলেন, গুনিয়াছি ধনমিত্রের অনেক ভাৰ্য্যা আছে, তন্মধ্যে কেহ অন্তঃসত্ত্বা থাকিতে পারেন, অমাত্যকে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বল । প্রতিহারী কহিল মহারাজ ! অযোধ্যানিবাসী শ্রেষ্ঠীর * কন্যা ধনমিত্রের এক ভাৰ্য্যা । গুনিয়াছি, শ্রেষ্ঠিকন্যা অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন । তখন রাজা কহিলেন তবে অমাত্যকে বল, সেই গৰ্ভস্থ সন্তান ধনমিত্রের সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী হইবেক ।

এই আদেশ দিয়া প্রতিহারীকে বিদায় করিয়া, রাজা মাধবোর সহিত পুনর্বার শকুন্তলা সংক্রান্ত কথোপকথন আরম্ভ করিতেছেন, এমন সময়ে ইন্দ্রসারণি মাতলি দেবরথ লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । রাজা, দেখিয়া আনন্দিত হইয়া মাতলিকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া আসনপরিগ্রহ করিতে বলিলেন । মাতলি আসনপরিগ্রহ করিয়া কহিলেন মহারাজ ! দেবরাজ যদর্থে আমাকে আপনকার নিকটে পাঠাইয়াছেন নিবেদন করি, শ্রবণ করুন । কালনেমির † সন্তান দুর্জয় নামে কতকগুলি দুর্দান্ত দানব ‡ দেবতাদিগের বিষম শত্রু হইয়া উঠিয়াছে । কতিপয় দিবসের নিমিত্ত, আপনাকে দেবলোকে গিয়া দুর্জয় দানবদলের দমন করিতে

* বণিক বিশেষের ; শেঠের ।

† দানব বিশেষ, হিরণ্যকশিপুর পুত্র ; দেবগণকে পরাজিত করিয়া নিজ দেহ চারি ভাগে বিভক্ত করত একাকী দেবগণের কাৰ্য্য ভাঙ্গ গ্রহণ করেন । ইনি নারায়ণের হস্তে নিহত হন ।

‡ অসুর ।

হইবেক । রাজা কহিলেন দেবরাজের এই আদেশে সবিশেষ
 অমুগ্ধীত হইলাম । পরে মাধব্যকে কহিলেন বয়স্ত ! অমাত্যকে
 বল, আমি কিয়ৎ দিনের নিমিত্ত দেবকার্য্যে ব্যাপ্ত হইলাম ।
 আমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তিনিই একাকী সমস্ত রাজকার্য্য
 পর্যালোচনা করুন । এই বলিয়া সসজ্জ হইয়া, ইচ্ছাযথেষ্ট আরোহণ
 পূর্ব্বক দেবলোকে প্রস্থান করিলেন ।

সপ্তম অঙ্ক ।

রাজা দানবজয়কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া দেবলোকে কিছু দিন অবস্থিতি করিলেন । দেবকার্য্যসমাধানের পর, মর্ত্যালোকে প্রত্যাগমনকালে মাতলিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন দেখুন, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সংকার করেন, আমি আপনাকে সেই সংকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া, মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হই । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! ও সঙ্কোচ উভয় পক্ষেই সমান । আপনি দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সংকারকে তদপেক্ষা গুরুতর জ্ঞান করিয়া লজ্জিত হন । দেবরাজও স্বকৃত সংকারকে মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া সাতিশয় সঙ্কটিত হন ।

ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন দেবরাজসারথি ! এমন কথা বলিবেন না, বিদায় দিবার সময় দেবরাজ যে সংকার করিয়া থাকেন তাহা মনোরথেরও অগোচর । দেখুন, সমাগত সর্বদেব সমক্ষে, অর্দ্ধাসনে উপবেশন করাইয়া, স্বহস্তে আমার গলদেশে মন্দারমালা অর্পণ করেন । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপনি সময়ে সময়ে দানবজয় করিয়া দেবরাজের যে মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সংকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক বোধ করি না । বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে, আজি কালি মহারাজের ভুজবলেই দেবলোক নিরুপদ্রব রহিয়াছে । রাজা কহিলেন আমি যে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি সে দেবরাজেরই মহিমা ।

নিযুক্তেরা * প্রভুর প্রভাবেই মহৎ মহৎ কৰ্ম্ম সকল সমাধান করিয়া উঠে । যদি সূর্য্যদেব আপন রথের অগ্রভাগে না রাখিতেন, তাহা হইলে অরুণ † কি অন্ধকার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি অত্যন্ত প্রীত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! বিনয় সঙ্গুণের শোভাসম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ বড়িয়াছে ।

এইরূপ কথোপকথনে আসক্ত হইয়া, কিয়ৎদূর আগমন করিয়া রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন দেবরাজসারথে ! ঐ যে পূৰ্ব্ব পশ্চিমে বিস্তৃত পৰ্ব্বত স্বর্ণনির্ম্মিতের স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পৰ্ব্বতের নাম কি ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! ও হেমকূট ‡ পৰ্ব্বত কিন্নর ও অম্বরাদিগের বাসভূমি, তপস্বীদিগের তপস্থাসিক্তর সৰ্ব্বপ্রধান স্থান ; ভগবান্ কশ্যপ † এই পৰ্ব্বতে তপস্থা করেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি ভগবানকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ § করিয়া যাইব । এতাদৃশ মহাত্মার নাম শ্রবণ করিয়া, বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণে, চলিয়া যাওয়া অবিধেয় । অতএব আপনি রথ স্থির করুন, আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি ।

মাতলি রথ স্থির করিলেন । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “দেবরাজসারথে ! এই পৰ্ব্বতের কোন অংশে

* বাহাদের কোন কার্য্যে নিয়োগ করা যায় ।

† ইনি বিনতারগর্ভে কশ্যপের ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি গরুড়ের জ্যেষ্ঠ । সূর্য্যদেব ইঁহাকে সারথিরূপে নিযুক্ত করেন ।

‡ হিমালয়ের উত্তরে অবস্থিত পৰ্ব্বত ।

§ মুনি বিশেষ ; মরীচিরপুত্র, ব্রহ্মারপৌত্র এবং দেব, দৈত্য প্রভৃতির পিতা ।

§ পূজনীয় ব্যক্তির দক্ষিণপাথ হইতে চতুর্দিকে ঘেঁটন ; বন্দনা ।

ভগবানের আশ্রম ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! মহর্ষির আশ্রম অতিদূরবর্তী নহে ; চলুন, আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি । কিয়ৎদূর গমন করিয়া, এক ঋষিকুমারকে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান্ কণ্ঠ্যপ এক্ষণে কি করিতেছেন ? ঋষিকুমার কহিলেন তিনি এক্ষণে নিজপত্নী অদিতিকে * ও অগ্ন্যগ্ন ঋষিপত্নী-দিগকে পতিব্রতাদি শ্রবণ করাইতেছেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি এখন তাহার নিকটে যাইব না । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপনি, এই অশোক বৃক্ষ-মূলে অবস্থিত হইয়া, কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমি মহর্ষির নিকট আপনকার আগমনসংবাদ নিবেদন করি । এই বলিয়া মাতলি প্রস্থান করিলেন ।

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল । তখন নিজ হস্তকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন হে হস্ত ! আমি যখন নিতান্ত বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই । তবে তুমি কি নির্মল বৃথা স্পন্দিত হইতেছ ? মনে মনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, “বৎস ! এত দুর্বৃত্ত † হও কেন” এই শব্দ রাজার কণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিয়া মনে মনে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন এ অবিনয়ের স্থান নহে । এই অরণ্যে যাবতীর জীব জন্তু স্থানমহাত্ম্যে হিংসা, ঘেঘ, মদ, মাৎসর্য্য প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর সৌহার্দে কালযাপন করে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা

* দক্ষপ্রজাপতির কণ্ঠ্য ও কশ্যপের পত্নী ; ইন্দ্রাদি দেবগণ ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এক্ষণ ইনি দেবমাতা বলিয়া খ্যাত ।

† শুদ্ধত ।

অনুচিত ব্যবহার করে না । এমন স্থানে কে হুর্কৃত্ততা করিতেছে ?
যাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইল ।

রাজা, এইরূপ কোতুহলাক্রান্ত হইয়া, শব্দানুসারে কিঞ্চিৎ
অগ্রসর হইয়া দেখিলেন এক অতি অল্পবয়স্ক শিশু সিংহশিশুর কেশর
আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেছে এবং দুই তাপসী
সমীপে দণ্ডারমানা আছেন । দেখিয়া 'চমৎকৃত হইয়া মনে মনে
কহিতে লাগিলেন তপোবনের কি অনির্বচনীয় মহিমা ! মানবশিশু
সিংহশিশুর উপর বল প্রকাশ করিতেছে, সিংহশিশু অবিকৃতচিত্তে*
সেই অত্যাচার সহ্য করিতেছে । অনন্তর, কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া,
সেই শিশুকে অবলোকন করিয়া, স্নেহরস-পরিপূর্ণ চিত্তে কহিতে
লাগিলেন আপন ঔরসপুত্রকে দেখিলে মন যেমন স্নেহরসে আর্দ্র
হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন ?
অথবা আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্কারসুন্দর শিশুকে দেখিয়া,
আমার মনে এরূপ প্রগাঢ় স্নেহরসের আবির্ভাব হইতেছে ।

এদিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন
আবস্ত করিতে, তাপসীরা কহিতে লাগিলেন বৎস ! এই সকল
জন্তুকে আমরা আপন সন্তানের ত্রায় স্নেহ করি ; তুমি কেন
অকারণে উহাকে ক্রোশ দাও ? আমাদের কথা শুন. ক্ষান্ত হও,
সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও ; ও আপন জননীর নিকটে যাউক ।
আর যদি তুমি উহাকে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমাকে জ্বল
করিবেক । বালক শুনিয়া কিঞ্চিন্নাত্রও ভীত না হইয়া সিংহ-
শাবকের উপর পূর্বাপেক্ষায় অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল ।

তাপসীরা ভয়প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্লান্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া, প্রলোভনার্থে কহিলেন বৎস ! তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, তোমাকে একটি ভাল খেলানা দি ।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু সহসা তাঁহাদের সন্মুখে না আসিয়া, এক বৃক্ষের অন্তর্ভালে থাকিয়া, সন্মুখ নয়নে সেই শিশুকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সেই বালক, কহি কি খেলানা দিবে দাও বলিয়া, হস্তপ্রসারণ করিল । রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া, চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন কি আশ্চর্য্য ! এই বালকের হস্তে চক্রবর্ত্তিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । তাপসীদিগের সঙ্গে কোন খেলানা ছিল না, সুতরাং তাঁহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক রুষ্ট হইয়া কহিল তোমরা খেলানা দিলে না, তবে আমি উহাকে ছাড়িব না । তখন এক তাপসী অপরা তাপসীকে কহিলেন সখি ! ও কথায় ভুলবার ছেলে নয় । কুটীরে মাটির ময়ূর আছে শীঘ্র লইয়া আইস । তাপসী মৃন্ময় ময়ূর আনয়নাথ কুটীরে গমন করিলেন ।

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণে যে স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়িতর হইতে লাগিল । তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন, এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত, আমার মন এমন উৎসুক হইতেছে ! পরের পুত্র দেখিলে মনে এত স্নেহের আবির্ভাব হয় আমি পূর্বে জানিতাম না । আহা ! যাহার এই পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখচুম্বন করে, হাস্ত করিলে যখন ইহার মুখমধ্যে অর্দ্ধবিনির্গত দন্তগুলি অবলোকন করে, যখন ইহার মৃদু

মধুর আধ আধ কথাগুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান্ ব্যক্তি অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয়! আমি অতি হতভাগা! সংসারে আসিয়া এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখচুশন করিয়া, সর্ব শরীর শীতল করিব; পুত্রের অর্দ্ধ-বিনির্গত দন্তগুলি দর্শন করিয়া, নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন করিব অথবা অর্দ্ধোচ্চারিত মৃদু মধুর বচনপরম্পরা শ্রবণে শ্রবণে-জ্বিয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব; এ জন্মের মত আমার সে আশালতা নিঃশূল হইয়া গিয়াছে।

ময়ুরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল এখনও ময়ুর দিলে না; তবে আমি ইহাকে ছাড়িব না; এই বলিয়া সিংহশিশুকে অত্যন্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তাহার হস্তগ্রহ * হইতে সিংহশিশুকে ছাড়াইতে পারিলেন না। তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন এমন সময়ে এখানে কোন ঋষিকুমার নাই যে ছাড়াইয়া দেয়। এই বলিয়া, পার্শ্বে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিবামাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন মহাশয়! আপনি অনুগ্রহ করিয়া সিংহশিশুকে এই বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা তৎক্ষণাৎ নিকটে আসিয়া, সেই বালককে ঋষিপুত্রবোধে সন্ধান করিয়া কহিলেন অহে ঋষিকুমার! তুমি কেন তপোবনবিরুদ্ধ আচরণ করিতেছ? তখন তাপসী কহিলেন মহাশয়! আপনি জানেন না, এ ঋষিকুমার নহে। রাজা কহিলেন বালকের আকার প্রকার দেখিয়াই বোধ হইতেছে ঋষিকুমার নয়, কিন্তু এ স্থানে ঋষিকুমার

ব্যতীত অত্রবিধ বালকের সমাগমসম্ভাবনা নাই, এইজন্ত আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম ।

এই বলিয়া রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে মুক্ত করিয়া দিলেন ; এবং স্পর্শসুখ অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার এরূপ সুখানুভব হইতেছে ; যাহার পুত্র, সে বাক্তি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অনুভব করে তাহা বলা যায় না ।

বালক অত্যন্ত দুরন্ত হইয়াও রাজার নিকট অতিশয় শাস্ত স্বভাব হইল ইহা দেখিয়া, এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদৃশ্য অবলোকন করিয়া, তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন । রাজা, সেই বালককে ক্ষত্রিয় সম্ভান নিশ্চয় করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন এট বালক যদি ঋষিকুমার না হয়, কোন্ ক্ষত্রিয় বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি । তাপসী কহিলেন মহাশয় ! এ পুরুবংশীয় । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন আমি যে বংশে জন্মিয়াছি ইহারও সেই বংশে জন্ম । পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে, তাঁহারা, প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক সুখভোগে কালযাপন করিয়া, পরিশেষে সস্ত্রীক হইয়া অরণ্যবাস আশ্রয় করেন ।

অনন্তর তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন এ দেবভূমি, ঋণুষের অবস্থিতির স্থান নহে । অতএব এই বালক কি সংযোগে এখানে আসিল ? তাপসী কহিলেন ইহার জননী, অম্বরাসম্বন্ধে এখানে আসিয়া এই সম্ভান প্রসব করিয়াছেন । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পুরুবংশ ও অম্বরাসম্বন্ধ এই দুই কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুনরায় আশার সঞ্চার হইতেছে । যাহা হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহভঞ্জন হইবেক ।

এই বলিয়া তাপসীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন আপনি জানেন এই বালক পুরুবংশীর কোন্ রাজার পুত্র ? তখন তাপসী কহিলেন মহাশয় ! কে সেই ধর্ম্মপত্নীপরিভ্যাগী পাপাত্মার নাম কীর্ত্তন করিবেক ? রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এ কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলেই এক কালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক । অথবা পরস্তুপীসংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা অবিধেয় । আর, আমি যখন মোহাক্ষ হইয়া স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদন করিয়াছি তখন সে আশালতাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা করিয়া, অবশেষে কেবল সমধিক ক্লোভ পাইতে হইবেক । অতএব ও কথায় আর কাজ নাই ।

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে অপরা তাপসী কুটীর হইতে মৃন্ময় ময়ূর আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন বৎস ! কেমন শকুন্তলাবণ্য * দেখ । এই বাক্যে শকুন্তলা শব্দ শ্রবণ করিয়া, বালক কহিল কই আমার মা কোথায় ? তখন তাপসী কহিলেন না বৎস ! তোমার মা এখানে আইসেন নাই । আমি তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি । এই বলিয়া, রাজাকে কহিলেন মহাশয় ! এই বালক জন্মাবধি জননী ভিন্ন আপনার আর কাহাকেও দেখে নাই, নিয়ত জননীর নিকটেই থাকে ; এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল ।† শকুন্তলাবণ্য শব্দে জননীর নামাক্ষর শ্রবণ করিয়া উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে । উহার মাতার নাম শকুন্তলা ।

সমুদয় শ্রবণ করিয়া রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহার জননীর নাম শকুন্তলা । কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার বিষয়ে ঘটতেছে ! এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশাই বা না জন্মিবে কেন ? অথবা, আমি যুগতৃপ্তিকায় ভ্রান্ত হইয়া নামসাদৃশ্য শ্রবণে মনে মনে বৃথা এত আলোচনা করিতেছি । এক্ষণ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে ।

শকুন্তলা অনেক ক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই, এই নিমিত্ত সাতিশয় উৎকণ্ঠিতা হইয়া, অব্বেষণ করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । রাজা, বিরহক্লশা মলিনবেশা শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, নয়নযুগলে জলধারা বহিতে লাগিল ; বাক্শক্তিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন ; একটিও কথা কহিতে পারিলেন না । শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; লোচন-যুগল বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । বালক, শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র, মা মা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, মা ! ও কে, ওকে দেখিয়া তুই কাঁদিস্ কেন ? তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কহিলেন বাছা ! ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন ? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর ।

কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা মনের আবেগসংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমার প্রতি যে অসহ্যবহার করিয়াছি তাহা বলিবার নয় । তৎকালে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দিবস পরেই আমার সকল ঘটনা স্মরণ হইয়াছিল । তদবধি আমি কি

অনুখে কালষাপন করিয়াছি, তাহা আমার অন্তরাঙ্গাই জানেন। পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশা ছিল না। আজি আমার কি সৌভাগ্যের দিন বলিতে পারি না। এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানহুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা কর।

এই বলিয়া উন্মূলিত * তরুর ত্রায় ভূতলে পতিত হইলেন। তদর্শনে শকুন্তলা আশ্চর্য্যবাস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র! উঠ, উঠ। তোমার দোষ কি; আমার অদৃষ্টের দোষ। এত দিনের পর হুঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়াছ তাহাতেই আমার সকল হুঃখ দূর হইয়াছে। এই বলিতে বলিতে শকুন্তলার চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। রাজা গাত্রোত্থান করিয়া বাষ্পপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন প্রিয়ে! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার লোচনদ্বয় হইতে যে জলধারা বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম; পরে সেই হুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল হুঃখ দূর করি। এই বলিয়া স্বহস্তে শকুন্তলার অশ্রু মোচন করিয়া দিলেন। শকুন্তলার শোকসাগর আরও উথলিয়া উঠিল; দ্বিগুণ প্রবাহে নয়নে জলধারা বহিতে লাগিল।

অনন্তর, হুঃখাবেগসংবরণ করিয়া, শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন আৰ্য্যপুত্র! তুমি যে এই হুঃখিনীকে পুনর্বার স্মরণ করিবে সে আশা ছিল না। অতএব কিরূপে আমি পুনরায় তোমার স্মৃতিপথে পতিত হইলাম তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা

কহিলেন প্রিয়ে ! তৎকালে তুমি আমাকে যে অঙ্গুরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা আমার হস্তে পড়িলে, আছোপাস্ত সকল বৃত্তান্ত আমার স্মৃতিপথে উদয় হয় । এই সেই অঙ্গুরীয় । এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলিস্থিত সেই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া, পুনর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন । তখন শকুন্তলা কহিলেন আর্য্যপুত্র ! আর আমার ও অঙ্গুরীয়ে কাজ নাই । ওই আমার সর্ব্বনাশ করিয়াছিল । ও তোমার অঙ্গুলিতেই থাকুক । আর আমার উহা ধারণ করিতে সাহস হয় না ।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইতাবসরে মাতলি আসিয়া প্রকল্পবদনে কহিলেন মহারাজ ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্ম্মপত্নীর সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি বলিতে পারি না । ভগবান্ কশ্চপও শুনিয়া, অতিশয় প্রীত হইয়াছেন । এক্ষণে গিরা ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন ; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন । তখন রাজা শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে ! চল, আজি উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণদর্শন করিব । শকুন্তলা কহিলেন আর্য্যপুত্র ! ক্রমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরুজনের নিকটে যাইতে পারিব না । তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে ! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া হুয় নহে । চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই ।

এই বলিয়া রাজা, শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সমভিব্যাহারে কশ্চপের নিকটে উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন ভগবান্ অদিতির সহিত একাসনে বসিয়া আছেন । তখন সস্ত্রীক সাষ্টাঙ্গ-প্রণিপাত করিয়া কৃতাজলিগুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । কশ্চপ "বৎস !

চিরজীবী হইয়া অপ্রতিহত প্রভাবে অধুনা ভূমণ্ডলে একাধিপত্য কর" এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । অনন্তর শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়ন্তসদৃশ ; * তোমাকে অশ্রু আর কি আশীর্বাদ করিব ; তুমি শচীসদৃশী । হও । উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া উপবেশন করিতে কহিলেন ।

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা কৃতাজ্জলি হইয়া বিনয় বচনে নিবেদন করিলেন ভগবন্ । শকুন্তলা আপনকার সগোত্র মহর্ষি কণ্ঠের পালিত তনয়া । আমি মহর্ষির তপোবনে মৃগয়াপ্রসঙ্গে উপস্থিত হইয়া, গাঙ্কর্যবিধানে ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম । পরে ইনি যৎকালে রাজধানীতে উপস্থিত হন, তখন আমার একরূপ স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল যে ইহাকে চিনিতে পাবি নাই । চিনিতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম । ইহাতে আমি মহাশয়ের ও মহর্ষি কণ্ঠের নিকট অত্যন্ত অপরাধী হইয়াছি । রূপা করিয়া আমার সেই অপরাধ মার্জ্জনা করিতে হইবেক এবং যাহাতে মহর্ষি কণ্ঠ আমার উপর ক্রোধ না করেন তাহারও উপায় করিতে হইবেক ।

কশ্যপ গুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন বৎস ! সে জন্য তুমি কুণ্ঠিত হইও না । এবিষয়ে তোমার অণুমাত্র অপরাধ নাই । যে কারণে তোমার স্মৃতিভ্রংশ ঘটিয়াছিল, তুমি ও শকুন্তলা উভয়েই অবগত নহ । এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই স্মৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি । গুনিলে শকুন্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যান-নিবন্ধন সকল কোত দূর হইবেক । এই বলিয়া শকুন্তলাকে

কহিলেন বৎসে ! রাজা তপোবন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতিচিন্তায় মগ্না হইয়া কুটীরে উপবিষ্টা ছিলে । সেই সময়ে হর্কাসা আসিয়া অতিথি হন । তুমি এক কালে বাহুজ্ঞানশূন্যা হইয়া ছিলে সুতরাং তাঁহার সংস্কার বা সংবর্দ্ধনা করা হয় নাই । তিনি তাহাতে কুপিত হইয়া, তোমাকে এই শাপ দিয়া চলিয়া যান যে “তুমি যাহার চিন্তায় মগ্না হইয়া অতিথির অবমাননা করিলে সে কখনই তোমাকে স্মরণ করিবে না ।”

তুমি সেই অভিশাপ শুনিতে পাও নাই । তোমার সখীরা শুনিতে পাইয়া তাঁহার চরণে ধরিয়া অনেক অশ্রুনের বিনয় করিলেন । তখন তিনি কহিলেন এ অভিশাপ অন্যথা হইবার নহে । তবে যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে তাহা হইলে স্মরণ করিবেক । অনন্তর রাজাকে কহিলেন বৎস ! হর্কাসার শাপপ্রভাবেই তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তাহাতেই তুমি উহাকে চিনিতে পার নাই । শকুন্তলার সখীর অশ্রুনেরবাক্যে কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া, হর্কাসা অভিজ্ঞানদর্শনকে শাপবিমোচনের উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়াছেন । সেই নিমিত্ত অঙ্গুরীয়দর্শনমাত্র শকুন্তলার বৃত্তান্ত পুনর্বার তোমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হয় ।

হর্কাসার শাপবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত হর্ষিত হইয়া, রাজা কহিলেন ভগবন্ ! এক্ষণে আমি সকলের নিকট সকল অপরাধ হইতে মুক্ত হইলাম । শকুন্তলাও গুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই নিমিত্তই আমার এই দুর্দশা ঘটিয়াছিল । নতুবা, আর্ধ্যপুত্র এমন সরলহৃদয় হইয়া, কেন আমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিবেন ? হর্কাসার শাপই আমার সর্বনাশের মূল । এই জন্যই তপোবন হইতে প্রস্থান কালে, সখীরাও বহুপূর্বক আর্ধ্যপুত্রকে

অতুরীর দেখাইতে কহিয়াছিলেন। আজি ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম ; নতুবা বাবজীবন আমার অন্তকরণে, আৰ্য্যপুত্র অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া, কোত থাকিত ।

পরে কস্তুর রাজাকে সন্ধান করিয়া কহিলেন বৎস ! তোমার এই পুত্র সসাগরা সসীপা পৃথিবীর অধিতীর অধিপতি হইবেন, এবং সকল ভুবনের ভর্তা * হইয়া উত্তরকালে তরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেন । তখন রাজা কহিলেন তুগবন্ ! আপনি যখন এই বাণকের সংস্কার † করিয়াছেন তখন ইহাতে কি না সম্ভব হইতে পারে ? অদিতি কহিলেন অবিলম্বে কথ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যক । তদনুসারে কস্তুর, দুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া কথ ও মেনকার নিকট সংবাদদানার্থ প্রেরণ করিলেন এবং রাজাকে কহিলেন বৎস ! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ, অতএব কালবিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণ পূর্বক পত্নী পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর তখন রাজা, মহাশয়ের বে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সত্ৰীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন এবং নিজ রাজধানী প্রত্যাগমন পূর্বক পরমহৃদে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ

